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Alain Badiou 


L'’AVVENTURA 
DELLA FILOSOFIA FRANCESE 


Dagli anni Sessanta 


Traduzione di Livio Boni 


AVVERTENZA DELTRADUTTORE 


Conformemente all'edizione originale francese abbiamo indicato i 
riferimenti dei testi citati da Badiou solo quando precisati dall'auto- 
re, e sempre — ove possibile — in riferimento all'edizione italiana, 
proponendoli invece in nostra traduzione, quando l’opera non esi- 
sta, o sia difficilmente reperibile, in versione italiana. 


PREFAZIONE 


Questo libro si compone di una serie di testi il cui solo punto in co- 
mune consiste nel fatto che tutti riguardano filosofi di lingua fran- 
cese che possiamo dire contemporanei. «Contemporanei» signifi- 
ca in questo caso che la loro opera è stata pubblicata essenzial- 
mente in un periodo che va dalla seconda metà del XX secolo ai 
pochi anni di quello appena cominciato. 

Non si tratta di una selezione razionale, di una rete prestabilita 
di preferenze, di un'antologia. No, è tutto più legato a un concorso 
di circostanze, e la contingenza la fa ancor più da padrona ove si 
consideri che sono esclusi da questa raccolta una serie di testi 
aventi statuto analogo (cioè afferenti alla filosofia francese con- 
temporanea) già pubblicati nel volume Piccolo Pantheon portatile'. 
Chiedo del resto al lettore di considerare il volume qui presente e il 
Piccolo Pantheon come un unico insieme. 

Esistono poi, sparsi qua e là, altri testi sullo stesso argomento, 
che saranno sicuramente riediti un giorno, su degli autori sui 
quali ho scritto in modo troppo sintetico, o troppo esoterico, in ar- 
ticoli magari apparsi su riviste ormai introvabili, o seguendo un 
impulso che non è più il mio, o in un contesto che bisognerebbe 
esplicitare, o in una dinamica troppo allusiva, o ancora, senza 
tener conto d’opere successive che hanno poi modificato il mio 
giudizio... o che so io. Insomma, bisognerebbe senzaltro che l’edi- 
tore La Fabrique? preparasse, dopo il presente volume e il Piccolo 


1/ Alain Badiou, Piccolo Pantheon portatile, a cura di L. Bosi e T. Ariemma, il Melangolo, 
Genova 2010, N.d.T. 
2/ L'editore francese dei due libri in questione, N.d.T. 


Pantheon, un terzo tomo ove sia questione, tra l’altro — per non li- 
mitarsi ai «vecchi», la cui opera è compiuta, stabilizzata, o a quelli 
che sono scomparsi precocemente — di Gilles Chàtelet, di Moni- 
que David-Ménard, di Stéphane Dovuailler, di Jean-Claude Milner, 
di Francois Regnault, di Francois Wahl... E poi finirò ben per scri- 
vere, prima o poi, sull'importante e notevole coorte di «giovani» fi- 
losofi di quarantacinque anni, o leggermente più giovani (in filo- 
sofia la maturità è sempre tardiva). 

L’'abbozzo panoramico appena tracciato non è altro, come si 
vede, che un work in progress. 

Per compensare il carattere disparato e contingente della cosa, 
vorrei procedere a qualche considerazione su cosa convenga inten- 
dere per «filosofia francese», visto che il sintagma può sembrare 
contraddittorio (la filosofia o è universale, o non esiste), sciovinista 
(che cosa intendere, oggigiorno, con l'aggettivo «francese»?), e al 
contempo imperialista (il solito occidentalo-centrismo?) e antiame- 
ricanista (la french touch contro l’accademismo analitico dei diparti- 
menti di filosofia delle università anglosassoni). 

Senza rimettere in causa la vocazione universale della filoso- 
fia, da me sistematicamente difesa, bisogna comunque conveni- 
re del fatto che il suo svolgimento storico comporta delle discon- 
tinuità, sia temporali che spaziali. Riprendendo un'espressione 
di cui Frédéric Worms ha dimostrato tutta la pertinenza, occorre 
pur riconoscere che esistono dei momenti della filosofia, delle lo- 
calizzazioni singolari dell'invenzione a risonanza universale di 
cui essa è capace. 

Prendiamo come esempi due momenti particolarmente forti e 
identificabili. In primo luogo quello della filosofia greca classica, 
tra Parmenide e Aristotele, dal V al III secolo a.C., momento stori- 
co fondatore, eccezionale e in fin dei conti alquanto breve dal 
punto di vista temporale. Poi quello dell'idealismo tedesco, da 
Kant a Hegel, Fichte e Schelling inclusi: ancora un momento filo- 
sofico eccezionale, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, un 
momento intenso, creatore, e che dura solo qualche decennio. 

Allora, diciamo che battezzerò provvisoriamente «filosofia fran- 
cese contemporanea» quel momento filosofico francese il quale, 
essenzialmente situato nella seconda metà del XX secolo, può pa- 
ragonarsi, per ampiezza di respiro e novità, tanto al momento 
greco classico quanto al momento dell'idealismo tedesco. 

Ricordiamone qualche pilastro arcinoto. L'Essere e il Nulla, l'o- 
pera fondamentale di Sartre, esce nel 1943, e l’ultimo libro di De- 
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leuze, Che cos'è la filosofia?, data del 1991. Tra Sartre e Deleuze pos- 
siamo menzionare senza dubbio Bachelard, Merleau-Ponty, Lévi- 
Strauss, Althusser, Lacan, Foucault, Lyotard, Derrida... Ai margini 
di questo insieme conchiuso, e per aprirlo sul contemporaneo, si 
potrebbero ugualmente citare Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue- 
Labarthe, Jacques Rancière, e il sottoscritto... È questa lista d’auto- 
ri e di opere che definisco come «filosofia francese contempora- 
nea», e che costituisce a mio avviso un momento filosofico nuovo, 
creatore, singolare e al tempo stesso universale. 

Il problema consiste nell'identificare questo insieme. Cosa è 
accaduto intorno alla quindicina di nomi propri appena citati? 
Cosa si è definito (quando dico «si è» mi riferisco essenzialmente 
agli intellettuali americani) dapprima con il termine esistenziali- 
smo, poi strutturalismo, decostruzione, postmoderno, e ora reali- 
smo speculativo? Esiste un'unità storica e intellettuale di un tale 
momento? E quale? 

Condurrò la mia indagine in quattro tempi. Cominciando dalla 
questione dell'origine: da dove nasce questo momento? Qual è la 
sua genealogia? Quale il suo atto di nascita? In un secondo tempo 
tenterò di identificare le operazioni filosofiche che lo contraddistin- 
guono. In terzo luogo abborderò una questione fondamentale, il 
legame tra filosofia e letteratura che caratterizza questa sequenza. 
Infine parlerò della discussione permanente, durante il periodo in 
questione, tra filosofia e psicoanalisi. 


Per pensare l'origine del momento filosofico francese della secon- 
da metà del XX secolo occorre risalire all'inizio del secolo medesi- 
mo, quando nella filosofia francese cominciano a costituirsi due 
correnti autenticamente differenti. Alcune coordinate fondamen- 
tali: nel 1911 Bergson tiene a Oxford due conferenze celeberrime, 
pubblicate in seguito nella raccolta Il pensiero e il movente. Nel 1912 
esce il libro di Brunschvicg intitolato Les étapes de la philosophie 
mathématique. Questi due interventi (giusto prima della guerra 
del ’14-18, il che non è indifferente) fissano due orientamenti di 
pensiero almeno in apparenza del tutto opposti. Bergson propone 
una filosofia dell'interiorità vitale, che assume la tesi ontologica di 
un'identità dell'essere e del cambiamento fondata sulla biologia 
moderna. Orientamento che avrà un seguito per tutto il secolo, 
fino a Deleuze compreso. Brunschvicg propone invece una filoso- 
fia del concetto o, più esattamente, dell'intuizione concettuale (se- 
condo il felice ossimoro di Descartes), fondata sulla matematica, e 
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che descrive il costituirsi storico di forme simboliche nelle quali 
sono in un certo senso depositate le intuizioni concettuali fonda- 
mentali. Anche questo orientamento, che lega l'intuizione sogget- 
tiva ai formalismi simbolici, perdura tutto il secolo, con Lévi- 
Strauss, Althusser e Lacan, su un versante più «scientifico», e Der- 
rida e Lyotard, su un versante più «artistico». 

All'inizio del secolo abbiamo dunque quella che definirei una 
figura divisa e dialettica della filosofia francese. Da una parte una 
filosofia della vita, dall'altra — per semplificare — una filosofia del 
concetto. E questo problema, vita e/o concetto, sarà il problema 
centrale della filosofia francese, compreso nel momento filosofico 
di cui è qui questione. 

Il dibattito a proposito di vita e concetto conduce alla fine alla 
questione del soggetto, questione che pervade tutto il periodo che 
ci interessa. E perché? Perché un soggetto umano è al contempo 
un corpo vivente e un creatore di concetti. Il soggetto è l'elemento 
comune ai due orientamenti: esso è oggetto d’interrogazione ri- 
spetto alla propria vita, alla propria vita soggettiva, animale, orga- 
nica; ma è anche oggetto d’interrogazione rispetto alla propria ca- 
pacità di pensiero, di creazione, di astrazione. Il rapporto tra corpo 
e idea, tra vita e concetto, presiede conflittualmente al divenire 
della filosofia francese intorno alla nozione di soggetto — anche 
quando talora sono altre le categorie cui viene fatto ricorso — e que- 
sto conflitto è presente fin dall'inizio del secolo, da una parte con 
Bergson, dall'altra con Brunschvicg. 

Qualche esempio, succintamente: il soggetto come coscienza 
intenzionale è una nozione cruciale tanto per Sartre quanto per 
Merleau-Ponty. Althusser invece descrive la storia come un proces- 
so senza soggetto, e il soggetto come una categoria ideologica. Der- 
rida, sulla scorta di Heidegger, considera invece il soggetto come 
una categoria della metafisica; Lacan crea un nuovo concetto di 
soggetto, il cui punto costitutivo risiede nella divisione originaria, 
nella scissione; per Lyotard, il soggetto è il soggetto dell'enuncia- 
zione, tanto da essere in ultima analisi responsabile davanti a una 
Legge; per Lardreau il soggetto è ciò, o chi, a proposito del quale è 
possibile provare l'affetto della pietà; per quanto mi riguarda, inve- 
ce, non esiste soggetto se non rispetto a un processo di verità, ecc. 

Si noti come, su questo problema delle origini, si potrebbe ri- 
salire anche più lontano, e dire che, in fin dei conti, si tratta di un 
lascito cartesiano, e che la filosofia francese della seconda metà 
del secolo non è altro che un immenso dibattito con Descartes. 
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Perché Descartes è l'inventore della categoria di soggetto, e il de- 
stino della filosofia francese, e persino le sue divisioni, sono divi- 
sioni interne al lascito di Descartes. Descartes è infatti al tempo 
stesso un teorico del corpo fisico, dell’animale-macchina, e un 
teorico della riflessione pura. Egli s'interessa dunque contempo- 
raneamente alla fisica delle cose e alla metafisica del soggetto. 
Tutti i grandi filosofi contemporanei hanno scritto su Descartes. 
Si potrebbe citare un notevole articolo di Sartre sulla libertà in 
Descartes, la tenace ostilità di Deleuze nei suoi confronti, o anco- 
ra il conflitto al suo riguardo tra Foucault e Derrida. Poiché infon- 
do esistono tanti Descartes quanti sono i filosofi francesi della se- 
conda metà del XX secolo. 

La questione dell'origine ci fornisce quindi una prima defini- 
zione del momento filosofico che ci interessa: una battaglia con- 
cettuale intorno alla nozione di soggetto, che spesso prende la 
forma di una controversia in merito al lascito cartesiano. 


Passando ora alle operazioni intellettuali che permettono d’iden- 
tificare il momento filosofico in cui ci troviamo, mi contenterò di 
qualche esempio che illustri soprattutto la «maniera» di fare 
della filosofia, cioè una serie di operazioni che potremmo dire 
metodiche. 

La prima di queste è per così dire un'operazione tedesca, o un'o- 
perazione francese che concerne un corpus tratto dalla filosofia te- 
desca. In effetti, tutta la filosofia francese della seconda metà del 
XX secolo è in realtà non solo una discussione sul lascito cartesia- 
no, ma anche sul lascito tedesco. Vi sono stati momenti cruciali di 
tale discussione, per esempio il seminario di Kojève su Hegel, che 
Lacan ebbe modo di seguire e che segnò profondamente Lévi- 
Strauss. Vi è stata inoltre la riscoperta, negli anni Trenta-Quaran- 
ta, della fenomenologia da parte di un'intera generazione di giova- 
ni filosofi francesi. Come Sartre, il quale cambiò completamente 
la propria prospettiva dopo aver letto, durante un soggiorno a Ber- 
lino, Husserl e Heidegger in lingua originale. Anche Derrida è ini- 
zialmente e prima di tutto un interprete assolutamente originale 
del pensiero tedesco. E poi c'è Nietzsche, filosofo assolutamente 
fondamentale, tanto per Foucault che per Deleuze. Personalità 
assai diverse tra loro come Lyotard, Lardreau, Deleuze o Lacan 
hanno in comune di aver tutti scritto su Kant. Si può quindi dire 
che i francesi sono andati a cercare qualcosa in Germania, attin- 
gendo al vasto corpus che va da Kant a Heidegger. 


Ma che cosa la filosofia francese è andata a cercare in Germa- 
nia? Lo si potrebbe sintetizzare in una frase: un nuovo rapporto tra 
concetto ed esistenza, che ha assunto diversi nomi: decostruzione, 
esistenzialismo, ermeneutica. Attraverso ciascuno di questi nomi 
si tenta una ricerca comune che consiste nel modificare, nello 
spiazzare il rapporto tra concetto e esistenza. Dato che la questio- 
ne della filosofia francese era, fin dall'inizio del secolo, il rapporto 
tra vita e concetto, questa trasformazione esistenziale del pensie- 
ro, questo rapporto del pensiero con il proprio terreno vitale, non 
potevano non interessarle fortemente. È questo che intendo per 
operazione tedesca: individuare nella filosofia tedesca una serie di 
mezzi nuovi per trattare del rapporto tra concetto e esistenza. E si 
tratta in effetti di un'operazione singolare, visto che la filosofia te- 
desca è diventata, nella sua traduzione francese, sul campo di bat- 
taglia della filosofia francese, qualcosa di completamente inedito. 
Operazione affatto singolare che è consistita, per così dire, nell'u- 
so ricorrente, sul campo di battaglia francese della filosofia, di un 
arsenale tratto dalla filosofia tedesca, ma impiegato per fini in sé 
estranei a quelli di quest'ultima. 

La seconda operazione, non meno importante, ha riguardato la 
scienza. I filosofi francesi della seconda metà del secolo scorso 
hanno voluto strappare la scienza allo stretto dominio della filoso- 
fia della conoscenza. Si trattava di stabilire che la scienza era più 
vasta e profonda rispetto alla semplice questione della conoscen- 
za, che si doveva considerala come un'attività produttiva, come 
una creazione e non solo come una riflessione o una cognizione. 
Hanno voluto trovare nella scienza une serie di modelli d’inven- 
zione e di trasformazione per poterla finalmente ascrivere non al 
campo della rivelazione e dell'organizzazione fenomenica, ma ad 
esempio al campo dell'attività di pensiero e dell'attività creatrice, 
comparabili all'attività artistica. Questo processo giunge a compi- 
mento in Deleuze, il quale stabilisce una comparazione sottile e 
intima tra creazione scientifica e creazione artistica, ma comincia 
ben prima, presentandosi come una delle operazioni costitutive 
della filosofia francese, di cui testimonia negli anni Trenta-Qua- 
ranta l’opera assolutamente originale di Bachelard (che s'interessa 
tanto alla fisica e alla matematica quanto alla substruttura sogget- 
tiva della poesia), di Cavaillès — restituendo la matematica alla di- 
namica produttiva nel senso spinoziano — o di Lautman, per il 
quale il processo della dimostrazione è l'incarnazione di una dia- 
lettica soprasensibile delle idee. 


IO 


Terzo esempio di operazione originale: l'operazione politica. 
Quasi tutti i filosofi del periodo che qui ci interessa hanno inteso 
impegnare profondamente la filosofia nella questione politica: 
Sartre, Merleau-Ponty nel dopoguerra, Foucault, Althusser, Deleu- 
ze, Jambet, Lardreau, Rancière, Francoise Proust così come il sot- 
toscritto — sono stati militanti politici. Mentre nella filosofia tede- 
sca cercavano un nuovo rapporto tra il concetto e l'esistenza, nella 
politica cercavano un nuovo rapporto tra il concetto e l’azione, in 
particolare l'azione collettiva. Il desiderio fondamentale d’impe- 
gnare la filosofia nelle situazioni politiche è stato sotteso dalla ri- 
cerca di una nuova soggettività, anche concettuale, che fosse omo- 
genea all'emergere dirompente dei movimenti collettivi. 

Definirei «moderno» il mio ultimo esempio. La sua parola 
d'ordine: modernizzare la filosofia. Ancor prima che si comin- 
ciasse a parlare quotidianamente di modernizzare l’azione di go- 
verno (oggi come oggi bisogna modernizzare tutto, il che signifi- 
ca spesso distruggere tutto), vi è stato nei filosofi francesi un 
profondo desiderio di modernità, che li ha indotti a seguire da vi- 
cino le trasformazioni artistiche, culturali, sociali e le trasforma- 
zioni di costume. Vi è stato un interesse filosofico molto forte per 
la pittura non figurativa, per la nuova musica, per il teatro, per il 
romanzo poliziesco, per il jazz e per il cinema. Vi è stata la vo- 
lontà di avvicinare la filosofia a quanto di più denso vi fosse nel 
mondo moderno. Vi è stato inoltre un interesse assai vivo per la 
sessualità e per i nuovi stili di vita. Così come vi è stata una sorta 
di passione per le formalizzazioni dell'algebra e della logica. At- 
traverso tutti questi elementi la filosofia perseguiva un nuovo 
rapporto tra il concetto e il movimento delle forme: le forme arti- 
stiche, le nuove configurazioni della vita sociale, gli stili di vita, le 
forme sofisticate delle scienze letterali. Attraverso questa moder- 
nizzazione i filosofi cercavano un nuovo modo di abbordare la 
creazione formale. 

Il momento filosofico francese è stato dunque, come minimo, 
un'appropriazione nuova del pensiero tedesco, una visione della 
scienza come creazione, una radicalità politica, una ricerca sulle 
nuove forme dell’arte e della vita. Attraverso tutto ciò si è realizza- 
ta una nuova disposizione del concetto, uno spostamento del rap- 
porto tra il concetto e la sua esteriorità. La filosofia ha inteso pro- 
porre un rapporto nuovo con l'esistenza, con il pensiero, con l'a- 
zione e il movimento delle forme. 


II 


La questione delle forme e della ricerca, da parte della filosofia, di 
un rapporto intimo conla creazione di forme è qui cruciale. Ed evi- 
dentemente comporta il rimettere in questione la forma della filo- 
sofia medesima. Si è reso allora necessario trasformare la lingua 
della filosofia, e non solo creare nuovi concetti. E questo ha impli- 
cato un rapporto singolare tra filosofia e letteratura, altra caratteri- 
stica saliente della filosofia del XX secolo. 
In un certo senso si tratta di una lunga storia, tipicamente 
francese. Non erano forse definiti philosophes personaggi come 
Voltaire, Rousseau e Diderot, che sono classici della nostra lette- 
ratura? Vi è in Francia tutta una serie di autori che non si sa bene 
se appartengano alla letteratura o alla filosofia. Per esempio Pa- 
scal, che è indubbiamente uno dei più grandi scrittori della no- 
stra storia letteraria e uno dei nostri più profondi pensatori. Nel 
XX secolo Alain, un filosofo che si presenta come del tutto classi- 
co, filosofo non rivoluzionario e che non appartiene al momento 
di cui stiamo parlando, è assai prossimo alla letteratura: per lui la 
scrittura è essenziale. Egli ricerca, nei suoi testi filosofici, una 
sorta di lapidarietà stilistica ereditata dai nostri moralisti classici. 
Ed è del resto l’autore di diversi commenti sul romanzo — eccel- 
lenti quelli su Balzac- e sulla poesia francese contemporanea, so- 
prattutto su Valéry. Quindi, persino in figure «ordinarie» della fi- 
losofia francese contemporanea è possibile riscontrare questo le- 
game assai stretto tra filosofia e letteratura. Tra gli anni Venti e 
Trenta i surrealisti hanno svolto un ruolo importante: anche loro 
volevano modificare il rapporto tra pensiero e creazione di forme, 
vita e arte. La loro era la ricerca di un programma poetico che tut- 
tavia ha aperto la strada, in Francia, al programma filosofico degli 
anni Cinquanta e Sessanta. Lacan e Lévi-Strauss hanno frequen- 
tato e conosciuto i surrealisti. Anche un tipico professore di filo- 
sofia della Sorbona, come Alquié, era coinvolto nell'ambiente 
surrealista. Tutta questa storia complessa testimonia del rapporto 
tra progetto poetico e progetto filosofico, rapporto di cui i surrea- 
listi - ma anche Bachelard, sul versante opposto — sono i rappre- 
sentanti. Ma a partire dagli anni Cinquanta-Sessanta tocca alla fi- 
losofia stessa inventare la propria forma letteraria, ricercando un 
legame espressivo diretto tra la presentazione filosofica, lo stile 
filosofico e lo spostamento concettuale che essa stessa ricerca. 
Si assiste allora a un mutamento spettacolare della scrittura fi- 
losofica. La maggior parte di noi si è ormai abituata a questo ge- 
nere di scrittura, quella di Deleuze, di Foucault, di Lacan, e sten- 
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tiamo a figurarci a che punto abbia rappresentato una rottura con 
lo stile filosofico precedente. Tutti i filosofi in questione hanno 
cercato di costituirsi un proprio stile, d’inventare una nuova 
forma di scrittura. Hanno ambito a essere scrittori. In Deleuze e 
Foucault si riscontra qualcosa di affatto inedito nel movimento 
della frase. Un ritmo affermativo senza concessioni, un senso 
della formula spettacolarmente inventivo. In Derrida si riscontra 
un rapporto complicato e paziente della lingua con la lingua, un 
lavoro della lingua su se stessa, e in questo lavoro il pensiero sgu- 
scia come un'anguilla tra le piante acquatiche. In Lacan si ritrova 
una sintassi complessa, che in fin dei conti ha in Mallarmé il solo 
termine di paragone. Tutto ciò è mosso da una lotta ostinata con- 
tro lo stile convenzionale della dissertazione — stile che al tempo 
stesso ritorna costantemente, come lo si vede significativamente 
in Sartre, o anche in Althusser, poiché si tratta di un fondo retori- 
co contro il quale il risultato è sempre incerto. 

Si potrebbe quasi dire che uno dei fini della filosofia francese 
sia stato quello di creare un nuovo luogo di scrittura nel quale let- 
teratura e filosofia diventassero indiscernibili; un luogo che non 
fosse né la filosofia come disciplina né propriamente letteratura, 
ma che fosse una forma di scrittura ove non si potesse più distin- 
guere tra filosofia e letteratura, cioè ove non si potesse più distin- 
guere tra il concetto e l'esperienza della vita. Poiché, in fin dei 
conti, quest'invenzione di scrittura consiste nel dare una vita let- 
teraria al concetto. 

Attraverso quest'invenzione, questa nuova scrittura, si tratta di 
dire il nuovo soggetto, di creare, nella lingua, la nuova figura del 
soggetto. In quanto il soggetto moderno, reale posta in palio del 
momento filosofico francese, non può essere il soggetto razionale 
e cosciente direttamente derivato da Descartes; né essere, per dirla 
più tecnicamente, il soggetto riflessivo; deve essere qualcosa di 
più oscuro, di più legato alla vita, al corpo, un soggetto meno ri- 
stretto del soggetto cosciente, qualcosa dell'ordine di una produ- 
zione o di una creazione, che concentri in sé forze più vaste. Sia 
che essa adotti, sia che riprenda o che rinunci al termine «sogget- 
to» a vantaggio d'altri vocaboli, è comunque questo che la filosofia 
francese cerca di dire, di trovare e di pensare. 

Per questo la psicoanalisi è un'interlocutrice essenziale, perché 
la grande invenzione freudiana altro non è che una proposta ine- 
dita riguardo al soggetto. Grazie al motivo dell'inconscio, Freud ci 
segnala che la questione del soggetto è più vasta di quella della co- 
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scienza. Ingloba la coscienza, ma non vi si riduce. Tale è il signifi- 
cato del termine «inconscio» quando Lacan parla di «soggetto del- 
l'inconscio». 


Da qui il fatto che tutta la filosofia francese contemporanea si è 
impegnata in una grande e seria discussione con la psicoanalisi. 
Discussione che, in Francia, nella seconda metà del XX secolo, 
costituisce una scena di straordinaria complessità. Già in sé que- 
sta scena (0 questo teatro) tra filosofia e psicoanalisi è assoluta- 
mente rivelatrice. La posta in palio fondamentale altro non è che 
la divisione tra le due grandi correnti della filosofia francese dal- 
l'inizio del secolo. 

Torniamo dunque a questa divisione. Da una parte il vitalismo 
esistenziale, che ha la propria origine in Bergson, e passa indub- 
biamente per Sartre, Foucault e Deleuze; dall'altra quello che defi- 
nirei un concettualismo delle istituzioni, che permette una loro 
proiezione formale, che si ritrova in Brunschvicg, e che transita 
per Althusser e Lacan. La diagonale che li interseca entrambi, vita- 
lismo esistenziale e formalismo concettuale, è la questione del 
soggetto. Poiché un soggetto non è altro, in fin dei conti, che ciò la 
cui esistenza ne sostiene il concetto. Ebbene, in un certo senso, 
l'inconscio di Freud occupa esattamente questa posizione: anche 
l'inconscio è qualcosa al contempo di vitale e simbolico, che so- 
stiene il concetto. 

Ovviamente, come sempre, il rapporto tra chi fa le stesse cose, 
ma in modo diverso, non è dei più semplici. Si stabilisce per così 
dire un rapporto di complicità — visto che si fa la stessa cosa — ma 
anche un rapporto di rivalità — visto che la si fa differentemente. E 
il rapporto tra filosofia e psicoanalisi nella filosofia francese ri- 
sponde esattamente a questa regola: complicità e rivalità al tempo 
stesso. Un rapporto di fascinazione e d'amore, ma anche di ostilità 
e di detestazione. Per questo le scena è violenta e complessa. 

Tre testi fondamentali permettono di prenderne la misura. Il 
primo è l'inizio del libro di Bachelard pubblicato nel 1938, La Psi- 
coanalisi del fuoco, il più chiaro sulla questione. Bachelard propone 
una nuova psicoanalisi, fondata sulla poesia, sul sogno, e che si 
potrebbe definire una psicoanalisi degli elementi: il fuoco, l'acqua, 
l'aria, la terra, una psicoanalisi elementare. In fondo si potrebbe 
dire che Bachelard cerca di sostituire alla determinazione sessua- 
le freudiana il nuovo concetto da lui elaborato di «réverie». Vuole 
mostrare come la réverie è qualcosa di più vasto e di più aperto ri- 
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spetto alla determinazione sessuale. Lo si evince chiaramente all’i- 
nizio della Psicoanalisi del fuoco. 

Nel secondo dei testi in questione, la fine de L’Essere e il Nulla, 
Sartre propone a sua volta la creazione di una nuova psicoanalisi, 
che egli definisce «psicoanalisi esistenziale». La complicità/rivalità 
è in questo caso esemplare. Sartre oppone la propria psicoanalisi 
esistenziale alla psicoanalisi di Freud, che egli definisce «empiri- 
ca». Secondo lui è possibile proporre un'autentica psicoanalisi teo- 
rica, mentre Freud resterebbe a una psicoanalisi empirica. Se Ba- 
chelard voleva rimpiazzare la determinazione sessuale con la réve- 
rie, Sartre vuole sostituire il complesso freudiano, cioè la struttura 
dell'inconscio, con quel ch'egli definisce il «progetto». Quel che de- 
finisce un soggetto per Sartre non è una struttura, nevrotica o per- 
versa, ma un progetto fondamentale, un progetto d’esistenza. 
Anche in questo caso abbiamo dunque un perfetto esempio di 
combinazione tra complicità e rivalità. 

La terza referenza è il quarto capitolo dell’anti-Edipo di Deleuze 
e Guattari, in cui, ancora una volta, si propone di rimpiazzare la 
psicoanalisi con un altro metodo che Deleuze chiama la «schizo- 
analisi», in assoluta rivalità con il modello freudiano. Bachelard 
punta sulla réverie contro la determinazione sessuale, Sartre sul 
progetto contro la struttura o il complesso, e Deleuze — il testo è 
chiarissimo a questo proposito — sulla costruzione contro l'espres- 
sione — laddove il suo grande rimprovero alla psicoanalisi è che 
quest'ultima si limita a esprimere le forze dell'inconscio, mentre 
si tratta di costruirle. 

Ecco il fatto straordinario e sintomatico: tre grandi filosofi, Ba- 
chelard, Sartre e Deleuze, hanno proposto di rimpiazzare la psi- 
coanalisi con qualcosa d'altro. E si potrebbe dimostrare che Derri- 
da e Foucault hanno nutrito un'analoga ambizione... 

Tutti questi elementi tratteggiano una sorta di paesaggio filoso- 
fico che occorre ora ricapitolare. 


Credo che un momento filosofico si definisca attraverso un pro- 
gramma di pensiero. Certo, i filosofi restano differenti e il pro- 
gramma è abbordato secondo metodi a volte opposti, e dà luogo 
alla fine a risultati contraddittori. È tuttavia possibile individuare 
l'elemento comune che si riflette in tutte queste differenze e con- 
traddizioni: non le opere, né i sistemi, e nemmeno i concetti, ma il 
programma. Quando la questione programmatica è forte e condi- 
visa si dà allora un momento filosofico, con una gran diversità di 
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mezzi, di opere, di concetti e di filosofi. Allora qual è stato il pro- 
gramma in questione nella seconda metà del XX secolo? 


In primo luogo: smettere di contrapporre concetto ed esistenza, 
farla finita con questa separazione. Mostrare come il concetto sia 
dell'ordine del vivente, della creazione, del processo e dell'evento, 
e come tale non possa essere separato dall'esistenza. 

Secondo punto: inscrivere la filosofia nella modernità, il che si- 
gnifica anche farla uscire dall'accademia, farla circolare nella vita. 
La modernità sessuale, artistica, politica, scientifica, sociale, sono 
tutte dimensioni che la filosofia deve poter prendere in conto, in- 
corporandole e traendone forza. E per far questo essa deve rompe- 
re parzialmente con la sua stessa tradizione. 

Terzo punto: rinunciare alla contrapposizione tra filosofia 
della conoscenza e filosofia dell’azione. Questa distinzione fon- 
damentale, che per esempio assegna in Kant strutture e possibi- 
lità ben differenziate alla ragion pratica e alla ragion pura, era an- 
cora in tempi recenti alla base dell'insegnamento della filosofia 
all'ultimo anno di liceo. Ebbene, il programma del momento filo- 
sofico francese comportava in ogni caso la rinuncia a questa se- 
parazione e la dimostrazione che la conoscenza è anch'essa una 
pratica, persino la conoscenza scientifica è una pratica, così come 
l'arte e l'amore sono dell'ordine del pensiero, e nient'affatto agli 
antipodi del concetto. 

Quarto punto: collocare direttamente la filosofia sulla scena 
politica senza détour attraverso la filosofia politica, inscriverla 
frontalmente sulla scena politica. Tutti i filosofi francesi, a gran di- 
spetto della stragrande maggioranza dei loro colleghi anglosasso- 
ni, hanno cercato d’inventare quello che definirei il «militante filo- 
sofico». La filosofia, per il suo modo d'essere, per la sua presenza, 
non doveva proporsi solo come una riflessione sulla politica, ma 
come un intervento volto a rendere possibile una nuova soggetti- 
vità politica. In questo senso nulla di più opposto al momento filo- 
sofico francese, nulla che ne marchi tanto chiaramente la fine, 
quanto la moda attuale della «filosofia politica». Ritorno un po tri- 
ste alla tradizione accademica e riflessiva. 

Quinto punto: riprendere la questione del soggetto, abbando- 
nare il modello riflessivo e, pertanto, discutere con la psicoanalisi, 
rivaleggiare con essa e tenerle testa, se non superarla, nel pensare 
un soggetto irriducibile alla coscienza, e quindi alla psicologia. Il 
nemico mortale per la filosofia francese che qui ci interessa resta 
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la psicologia, la quale ha ricoperto per lungo tempo più di metà del 
programma d’insegnamento di filosofia, che il momento filosofi- 
co francese ha tentato di sgominare, e il cui attuale ritorno in voga 
significa forse che un periodo di creazione volge al termine, o sta 
volgendo al termine. 

Sesto punto, infine: creare un nuovo stile dell'espressione filo- 
sofica, rivaleggiare con la letteratura. Reinventare in fondo la figu- 
ra dello scrittore-filosofo del XVIII secolo. Reinventare una perso- 
nalità che vada al di là del mondo accademico, ma anche del 
mondo mediatico, che si facesse conoscere direttamente, attraver- 
so la parola, gli scritti, le prese di posizione e gli atti, visto che il suo 
programma consiste nell'interessare e nel modificare la soggetti- 
vità contemporanea, per così dire con qualunque mezzo. 

Questo è il momento filosofico francese, il suo programma e 
la sua grande ambizione. Credo tradisca un desiderio essenziale. 
Un'identità, anche quella di un momento filosofico, non è forse 
l'identità di un desiderio? Sì, vi era e vi è un desiderio essenziale 
di fare della filosofia una scrittura attiva, cioè lo strumento e il via- 
tico di un nuovo soggetto. E di conseguenza il desiderio di fare del 
filosofo qualcosa di diverso dal saggio, il desiderio di farla finita 
con l’immagine meditativa, professorale e riflessiva del filosofo. 

Fare del filosofo qualcosa di diverso dal saggio significa farne 
qualcosa di diverso da un semplice rivale del prete: farne uno scrit- 
tore agguerrito, un artista del soggetto, un amante della creazione. 
Scrittore agguerrito, artista del soggetto, amante della creazione, 
militante filosofico, sono termini che esprimono il desiderio che 
ha attraversato questo periodo, e che voleva che la filosofia agisse in 
nome proprio. 

Tutto ciò mi fa pensare a una frase di Malraux, che però que- 
stultimo attribuisce a De Gaulle, nel libro Les chénes qu'on abat: 
«La grandeur è un cammino verso un qualcosa che non si cono- 
sce». Credo che la filosofia francese della seconda metà del XX se- 
colo, cioè il momento filosofico francese, abbia proposto alla filo- 
sofia di preferire il cammino piuttosto che la conoscenza della 
meta, l’azione e l'intervento filosofico piuttosto che la mediazione 
e la saggezza. È stata quindi una filosofia senza saggezza, come 
oggi le si rimprovera puntualmente. 


Quel che abbiamo desiderato non era dunque una separazione 
netta tra vita e concetto, né la sottomissione dell'esistenza in quan- 
to tale all'idea o alla norma, ma che il concetto stesso fosse un cam- 
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mino di cui non si conosce il punto d’arrivo. E la filosofia doveva 
chiarire per quali ragioni questo cammino, sul quale si decide di 
mettersi e la cui meta è in parte aleatoria e oscura, è giustamente — 
vale a dire: in conformità con la giustizia — quello nel quale biso- 
gna ingaggiarsi. 

Sì, la filosofia del momento di cui si detto è, è stata, l’accettazio- 
ne dell'idea, imperativa e razionale, di un sentiero oscuro verso la 
giustizia — nel mio lessico: verso una verità — che l'epoca ci invita a 
costruire nel momento stesso in cui decidiamo di avventurarvici. 

Ragion per cui possiamo dire che vi è stato in Francia, nel corso 


del XX secolo, un momento di avventura filosofica istruttivo per 
l'umanità nel suo insieme. 
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GILLES DELEUZE 


Su La piega. Leibniz e il barocco* 


Nel 1987, Frangois Wahl — mio editor da Seuil fin dall'inizio degli anni 
Sessanta — ebbe l'idea di creare un Annuaire philosophique che ren- 
desse conto annualmente dei libri che ci sembrassero meritarlo, e senza 
nessun'altra considerazione circa mode, la fruibilità dei libri in questio- 
ne, o l'eventuale eccentricità della loro orientazione. Ma chi sta dietro 
questo «ci»? Oltre all’iniziatore, vi eravamo io, Christian Jambet, Guy 
Lardreau e Jean-Claude Milner. Questa iniziativa finì per stufare l’edi- 
tore, a causa del suo insuccesso, tanto ingiustificato quanto totale. La 
larghezza di prospettiva e la forza degli articoli pubblicati erano infat- 
ti, in linea generale, eccezionali. Così come — bisogna ammetterlo — era 
eccezionale l'indifferenza che suscitavano. Comunque sia, sono vera- 
mente felice di aver potuto testimoniare in questo articolo, pubblicato 
sul secondo numero dell’Annuaire, della mia ammirazione congiunta 
per un antico (Leibniz) e un moderno (Deleuze), con i quali del resto 
non ho mai smesso di confrontarmi. 


Unilibro ci propone un concetto (quello di Piega). Questo concet- 
to è colto nella sua storia, diverso nei suoi campi d'esercizio, ra- 
mificato per le sue conseguenze. Esso è inoltre distribuito secon- 
do la descrizione del suo luogo di pensiero, e secondo la narrazio- 
ne dei suoi usi. È iscritto come legge, sia del luogo, sia di ciò che 
ha luogo. È ciò di cui si tratta, queste sono le ultime parole dell’ul- 


*/ Traduzione dal francese di Tommaso Ariemma. Si ringraziano le edizioni Ombre 
Corte per averci permesso di riprodurre la traduzione già apparsa nel volume Alain Ba- 
diou, Oltre l'uno e il molteplice. Pensare (con) Gilles Deleuze, Ombre Corte, Verona 2007, 
qui arricchita solo di una breve premessa inedita. 


19 


tima pagina: «Si tratta sempre di piegare, dispiegare, ripiegare» 
(p.228). 

Una costante, fine, e informata del più sottile dettaglio, espo- 
sizione di Leibniz, serve da vettore per la proposta concettuale di 
Deleuze. La penultima parola del libro è: «Noi restiamo leibnizia- 
ni» (ibid.). Ciò che importa, è chiaro, non è Leibniz, ma che, co- 
stretti a piegare, dispiegare, ripiegare, noi moderni restiamo leib- 
niziani. 

Si tratta di sapere che cosa significa questo «restare». 

Andiamo a discutere accademicamente circa l'esattezza storica 
(notevole e molto bella: un perfetto lettore) di Deleuze? Andiamo a 
opporre un Leibniz nominalista e scaltro, un eclettico astuto, a 
quello, così deliziosamente nomade e profondo, di cui Deleuze 
esibisce il paradigma? Confronto coni testi? Disputa genealogica? 

Lasciamo perdere. Questo libro, raro, ammirevole, ci propone 
una visione e un pensiero del nostro mondo. Bisogna parlarne da 
filosofo a filosofo: beatitudine intellettuale, godimento di uno 
stile, intrecci di scrittura e di pensiero, piega del concetto e del non 
concetto. 

Necessità forse anche di una discussione, difficile però in 
quanto comincerebbe con un dibattito sul disaccordo, sull'essere 
del disaccordo. Poiché per Deleuze, dopo Leibniz, non è questione 
del vero o del falso, ma solo del possibile. Ancora Leibniz vi pone- 
va una misura divina (il principio del migliore). Deleuze, affatto. Il 
nostro mondo, quello di un «cromatismo allargato», è una scena, 
identica, «dove Sesto vìola e non vìola Lucrezia» (p. 136). Un disac- 
cordo è la «e» dell'accordo. Basta restare, per percepirne l'armonia, 
nel paragone musicale degli «accordi non risolti» (ibid.). 

Per conservare l'attenta tensione della disputatio filosofica, non 
vi è altra soluzione che tenere il filo del concetto centrale, fosse 
anche contro la sinuosità equanime di Deleuze. Occorre, assoluta- 
mente, dispiegare la Piega, forzarla a qualche immortale dispiego. 

Operiamo nella morsa di una terna, di un triplice allentamento 
del laccio in cui Deleuze ci cattura. 

La Piega è in primo luogo un concetto antiestensionale del Mol- 
teplice, una rappresentazione del Molteplice come complessità la- 
birintica direttamente qualitativa, irriducibile a qualsiasi compo- 
sizione elementare. 


1/ Il numero di pagina si riferisce alla traduzione italiana di Le Pli: G. Deleuze, La Piega. 
Leibniz e il barocco, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2003, N.d.T. 
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La Piega è inoltre un concetto antidialettico dell’Evento o della 
singolarità. È un operatore di «messa sullo stesso piano» recipro- 
ca del pensiero e dell'individuazione. 

La Piega è infine un concetto anticartesiano (o antilacaniano) 
del Soggetto, una figura «comunicante» dell'interiorità assoluta, 
che si eguaglia al mondo, di cui è un punto di vista. O ancora: la 
piega autorizza che si pensi un'enunciazione senza enunciato, o 
una conoscenza senza oggetto. Il mondo non sarà più da questo 
momento il fantasma del Tutto, ma l'allucinazione pertinente di 
un Dentro come puro Fuori. 

Tutti questi «anti» con dolcezza, la meravigliosa e capziosa dol- 
cezza dello stile di esposizione di Deleuze. Sempre affermare, 
sempre raffinare. Dividere all'infinito per perdere la divisione 
stessa. Incantare il molteplice, sedurre l'Uno, collegare l'inverosi- 
mile, citare l'incongruo. 

Ma tagliamo, tagliamo corto. 


IL MOLTEPLICE, L'ORGANICITÀ 


Non vi è da imporre in modo brusco un ordine che, subito, faccia 
in modo che si venga a capo della sottrazione deleuziana. Un 
esempio: dopo non ancora venti righe dall'inizio del libro, ecco 
cosa ci capita di leggere: «Il molteplice non è solo ciò che ha molte 
parti, ma ciò che risulta piegato in molti modi» (p. 5). Si potrebbe 
essere tentati di obbiettare subito: in primo luogo, la composizio- 
ne di un molteplice non è fatta dalle sue parti, ma dai suoi elemen- 
ti. In secondo luogo, il pensiero di una piega è il suo spiegamento- 
molteplice, la sua riduzione all’appartenenza elementare, allo 
stesso modo che il pensiero di un nodo si dà nel suo gruppo alge- 
brico. Infine, in che modo «ciò che risulta piegato in molti modi» 
potrebbe essere esposto alla piegatura, topologizzato in pieghe in- 
numerevoli, se questo non fosse in primo luogo innumerevole nel 
suo essere-molteplice puro, nel suo essere cantoriano, nella sua 
cardinalità indifferente a ogni piega, perché, in quanto molteplice 
senza qualità, ne detiene l'essere? 

Tuttavia, a cosa vale questa puntualizzazione dei termini, o dei 
parametri, di Leibniz-Deleuze? L'ontologia insiemista degli ele- 
menti e dell'appartenenza è da loro ricusata, e si avrebbe una 
linea — classica — di disputatio su l'Uno e il Molteplice. La tesi di 
Leibniz-Deleuze è che il punto, o l'elemento, non può valere 
come unità di materia: «L'unità di materia, il più piccolo elemen- 
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to del labirinto, è la piega, non il punto» (p. 10). Da qui la costante 
ambivalenza tra «appartenenza» (di un elemento) e «inclusione» 
(di una parte). Si può dire che l'ontologia di Leibniz-Deleuze è 
quella che apprende il molteplice come punto-parte, ossia come 
estensione (dispiegamento) o contrazione (piega), senza atomo 
né vuoto. Si è agli antipodi di un «insiemismo» risoluto, che tesse 
dal vuoto le più grandi complessità e riduce all’appartenenza le to- 
pologie più indiscernibili. 

Ma, appena costituita, questa linea di esame si ramifica, si di- 
spiega, si complica. L'astuzia di Leibniz-Deleuze è di non lasciare 
al sicuro nessuna coppia oppositiva, di non lasciarsi vincere, o ga- 
rantire, da nessuno schema dialettico. Voi parlavate di punto, di 
elemento? Ma Leibniz-Deleuze ne distingue, come si sa, tre spe- 
cie: il punto-piega materiale, o fisico, che è «elastico o plastico»; il 
punto matematico, che è insieme convenzione pura (in quanto 
estremità della linea) e «sito, abitazione, luogo, luogo di congiun- 
zione dei vettori di curvatura»; e infine il punto metafisico, l’ani- 
ma, o soggetto, che occupa il punto di vista, o la posizione, che il 
punto matematico designa alla congiunzione dei punti-piega. In 
modo che, conclude Deleuze, voi dovete distinguere «il punto 
d'inflessione, il punto di posizione, il punto d’inclusione» (p. 38). 
Ma allo stesso modo, come abbiamo visto, è impossibile pensarli 
separatamente, presupponendo ciascuno la determinazione degli 
altri due. Quale figura del Molteplice «in sé» opporre, senza appa- 
rente ingenuità, a questo svincolamento ramificato del punto 
sotto il segno della piega? 

La filosofia, secondo Deleuze, non è un'inferenza, quanto piut- 
tosto una narrazione. Ciò che dice del Barocco (p. 211) si applica a 
meraviglia al suo stile di pensiero: «la descrizione prende il posto 
dell'oggetto, il concetto diviene narrativo, e il soggetto punto di 
vista, soggetto di enunciazione». Non avrete dunque un caso del 
Molteplice, ma la descrizione delle sue figure, e più ancora del co- 
stante passaggio da una figura all'altra; non avrete un concetto del 
molteplice, ma la narrazione del suo essere-mondo, nel senso in 
cui Deleuze dice molto giustamente che la filosofia di Leibniz è 
una «firma di un mondo» e non più il «simbolo di un cosmo» (p. 
210); e non avrete nemmeno una teoria del Soggetto, ma l'ascolto, 
l'iscrizione, del punto di vista nel quale ogni soggetto si decide, e 
che è esso stesso il termine di una serie probabilmente divergente, 
o senza Ragione. 

In questo modo, quando Deleuze accredita a Leibniz un 
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«nuovo rapporto tra l'uno e il molteplice» (ibid.), è soprattutto per 
ciò che questo rapporto ha di diagonale, di sovversivo, d’indistinto, 
in ciò che «in senso soggettivo» (dunque monadico) «deve avere 
anche la molteplicità dell'uno e l'unità del molteplice». Alla fine, il 
«rapporto» Uno/Molteplice si trova delineato e disfatto nei quasi- 
rapporti Uno/Uno e Molteplice/Molteplice. Questi quasi-rappor- 
ti, tutti sussunti sotto il concetto-senza-concetto della Piega, l'’Uno- 
piega rovescio della Piega-molteplice, sono presi di mira attraver- 
so la descrizione (a cosa serve il tema del Barocco), la narrazione (il 
gioco del Mondo), o la posizione enunciativa (Deleuze non rifiuta 
né argomenta, enuncia). Essi non si lasciano né dedurre, né pen- 
sare entro la discendenza fedele di qualche assiomatica, o di qual- 
che decisione prima. La loro funzione è di evitare la distinzione, 
l'opposizione, la fatale binarietà. La loro massima d’uso è il chiaro- 
scuro, che per Leibniz-Deleuze è la tinta dell'idea: «Così come il 
chiaro ricade di continuo nell’oscuro: è chiaroscuro per natura, è 
sviluppo dell’oscuro, è più o meno chiaro, così come il sensibile lo 
rivela» (p. 147). 

Il metodo è tipico di Leibniz, Bergson, Deleuze. Cioè di sottoli- 
neare un'ostilità (soggettiva, enunciativa) al tema ideale del Chia- 
ro, che va da Platone (l'Idea-Sole) a Cartesio (l'Idea chiara), e che è 
anche metafora di un certo concetto di Molteplice, quello in cui, di 
diritto, gli elementi che lo compongono si lasciano esporre al pen- 
siero in piena luce dalla loro distinzione di appartenenza. Leibniz- 
Bergson-Deleuze non dirà che è l'’Oscuro che vale, non polemiz- 
zerà frontalmente. No. Sfumerà. La sfumatura è qui l'operatore an- 
tidialettico per eccellenza. La sfumatura scioglierà l'opposizione 
latente di cui il Chiaro esalta uno dei termini. Si stabilirà così una 
continuità locale, uno scambio di valori in ogni punto reale, di 
modo che la coppia Chiaro/Oscuro sia separabile, e a fortiori ge- 
rarchizzabile, solo al prezzo di un'astrazione globale. Questa astra- 
zione sarà essa stessa estranea alla vita del Mondo. 

Se il pensiero del Molteplice, come lo dispiega Deleuze-Leib- 
niz, è così sfuggente, se esso è il racconto senza lacune né un 
fuori di pieghe e di dispiegamenti del Mondo, è perché tale pen- 
siero non si oppone a null'altro, né si stabilisce presso i limiti di 
un altro. Esso cerca piuttosto di desepararsi da ogni cosa, di molti- 
plicare nel molteplice tutti i pensieri possibili del molteplice. Poi- 
ché «il realmente distinto non è necessariamente separato né se- 
parabile», e «non c'è separabile o separato ma tutto cospira» (p. 
93; trad. mod.). 
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Questa visione del mondo come totalità intrecciata, piegata, in- 
separabile, tale che ogni distinzione è una semplice operazione lo- 
cale, questa convinzione «moderna» che il molteplice è tale da 
non essere esso stesso discernibile come molteplice, ma solamen- 
te «attivabile» come Piega, questa cultura della divergenza (in 
senso seriale) che rende compossibili le più radicali eterogeneità, 
questa «apertura» senza controparte («un mondo di catture piut- 
tosto che di chiusure», p. 135; trad. mod.): ecco ciò che fonda il rap- 
porto, amichevole e profondo, di Deleuze con Leibniz. Il moltepli- 
ce come grande animale fatto di animali, la respirazione organica 
ovunque inerente alla sua propria organicità, il molteplice come 
tessuto vivente, che si piega come sotto l'effetto della sua surrezione 
vitale, al contrario, assolutamente, dell'estensione cartesiana, 
puntuale e regolata dallo choc: la filosofia di Deleuze è quella della 
cattura di una vita insieme totale e divergente. Si comprende che vi 
sia lodato questo Leibniz che sostiene, più di chiunque altro, «l’af- 
fermazione di un solo e medesimo mondo, e di una differenza o 
varietà infinita in questo mondo» (p. 97), ein mondo costante l’au- 
dacia «barocca» per eccellenza: «una tessiturologia, che propugna 
un organicismo generalizzato, ossia una presenza degli organi 
ovunque» (pp. 188-189). 

Infatti, non vi sono mai stati che due schemi, o paradigmi del 
Molteplice: il matematico e l'organicistico, Platone o Aristotele. 
Opporre la Piega all'Insieme, ossia Leibniz a Descartes, ravviva lo 
schema organicista. Che esso debba separarsi dallo schema mate- 
matico, Deleuze-Leibniz non manca di ribadirlo: 


In matematica è l'individuazione a costituire una specificazione. Mentre 
non si può dire lo stesso per quanto riguarda le cose fisiche o i corpi orga- 
nici» (pp. 107-108). 


L’Animale o il Numero? Tale è la croce della metafisica, e la gran- 
dezza di Deleuze-Leibniz, metafisico del Mondo divergente della 
modernità, è di optare senza dubbi per l'animale. Del resto, «non è 
solo una psicologia animale, ma una monadologia animale a ri- 
sultare essenziale nel sistema di Leibniz» (p. 178). 

La vera questione soggiacente è qui quella della singolarità: 
dove e come il singolare incrocia il concetto? Qual è il paradigma 
di un tale incontro? Se Deleuze ama gli Stoici, Leibniz o Whi- 
tehead, e non ama molto Platone, Descartes o Hegel, è in ragione 
del fatto che, nella prima serie, il principio di individuazione occu- 
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pa un posto strategico, che gli è negato nella seconda. La «rivolu- 
zione leibniziana» sarà salutata, con un entusiasmo stilistico raro 
nell’agile narrazione deleuziana, dalle «nozze tra il concetto e la 
singolarità» (p. 112). 

Ma, innanzitutto, che cos'è singolare? È questo, secondo me, il 
problema che domina tutto il libro di Deleuze, ed è in qualità di te- 
stimone del singolare che vi è convocato Leibniz. Colui che ha affila- 
to il pensiero sulla mola dell'infinito delle occorrenze, delle infles- 
sioni, delle specie e degli individui. 


L'EVENTO, LA SINGOLARITÀ 


Il capitolo «Che cos'è un evento?» occupa la parte centrale del libro 
(p.126-136) e si focalizza più su Whitehead che su Leibniz. Ma nei 
capitoli precedenti e in quelli successivi, la categoria di evento 
resta centrale, perché è essa che sostiene, sviluppa, dinamizza, 
quella di singolarità. Deleuze-Leibniz parte dal mondo come «una 
serie di inflessioni o di eventi: il mondo è una pura emissione di sin- 
golarità» (p.100). 

Ancora una volta, la questione centrale del pensiero dell'even- 
to, come Deleuze l'attribuisce a Leibniz-Whitehead, intriga e pro- 
voca. Citiamo: «Quali sono i requisiti dell'evento affinché tutto sia 
evento?» (p. 126). 

Grande è la tentazione di opporre: se «tutto è evento», in che 
cosa l'evento si può distinguere dal fatto, da ciò-che-accade-nel- 
mondo secondo la sua legge di presentazione? Non si dovrebbe 
piuttosto chiedere: quali sono i requisiti di un evento affinché 
quasi niente nonlo sia? Ciò che si presenta, in quanto presentato, è 
realmente singolare? Si può sostenere ragionevolmente che il 
corso del mondo espone, in generale, solo la generalità. 

Come dunque Leibniz-Whitehead-Deleuze può ricavare, dallo 
schema organicistico del Molteplice, una teoria evenemenziale del 
singolare, dal momento che evento vuol dire: tutto quello che av- 
viene, in quanto avviene? 

L'enigma si può esprimere in modo semplice: mentre si inten- 
de spesso «evento» come la singolarità di una rottura, Leibniz- 
Whitehead-Deleuze l'intende come ciò che singolarizza la conti- 
nuità in ciascuna delle sue pieghe locali. Ma d’altra parte, per Leib- 
niz-Whitehead-Deleuze, «evento» designa malgrado tutto 
l'origine sempre singolare, o locale, di una verità (di un concetto), 
o ciò che Deleuze enuncia come la «subordinazione del vero al 
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singolare e al rimarchevole» (p. 149). Così l'evento è allo stesso 
tempo onnipresente e creatore, strutturale e inaudito. 

All'improvviso, le serie di nozioni afferenti all'evento non ces- 
sano di disseminarsi e di contrarsi nello stesso punto. Diamo tre 
esempi. 


1. Leibniz-Deleuze, dal momento che pensa l'evento come infles- 
sione immanente del continuo, deve supporre simultaneamente 
che è da un punto di questa immanenza che noi parliamo a proposi- 
to dell'evento (mai «prima», né «fuori»), e che tuttavia una preesi- 
stenza essenziale, quella della legge globale del mondo, debba 
sfuggirci affinché noi possiamo parlarne: «La filosofia di Leibniz 
[...] esige una preesistenza ideale del mondo [...], questa parte si- 
lenziosa e umbratile dell'evento. Noi possiamo parlare dell'evento 
solo quando esso è già costretto nell'anima che lo esprime e nel 
corpo che lo effettua, ma non potremmo tuttavia parlarne senza 
quella parte che ci sfugge» (p. 173). 

È ammirevole e calzante l'immagine della «parte silenziosa e 
umbratile dell'evento». Tuttavia, bisogna considerare che, per 
Leibniz-Deleuze, ciò che c'è di eccessivo — di umbratile — nell'e- 
vento è il Tutto che gli preesiste. In un'ontologia organicistica del 
Molteplice, l'evento è come un gesto spontaneo su un fondo oscuro 
d'animalità avviluppante e globale. Deleuze spiega bene che ci 
sono due aspetti del «manierismo» di Leibniz, manierismo che 
l'oppone al classicismo cartesiano: «Il primo è la spontaneità delle 
maniere opposta all'essenzialità dell'attributo. Il secondo è l'onni- 
presenza dell’oscuro fondo opposta alla chiarezza della forma, da 
cui le maniere sorgono» (p. 95). 

Per Leibniz-Deleuze, la preesistenza del Mondo come «fondo 
oscuro» segna l'evento come maniera, e ciò è coe-rente con l'orga- 
nicità del molteplice. Questa concezione autorizza che si possa 
«parlare» di un evento a partire da una combinazione d’imma- 
nenza e d’infinità eccessiva che procede. Pensare l'evento, o fare 
concetto del singolare, esige sempre che si congiungano una co- 
strizione e una sottrazione, il mondo (o la situazione) e l'infinito. 
2. Ilcapitolo più denso, e a mio avviso il più compiuto, del libro di 
Deleuze, è il capitolo iv, quello che riguarda la «ragione sufficien- 
te». Perché Deleuze è specialmente virtuoso (e fedele) in questo 
passaggio? Perché la versione che egli dà del principio, cioè «l'iden- 
tità dell'evento e del predicato» (p.'70), che riassume ancora meglio 
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in «Tutto ha un concetto!», è in realtà la massima del suo proprio 
genio, l'assioma senza il quale egli si dimetterebbe da filosofo. 

Ancora una volta, la determinazione deleuziana si fonda sul 
confondere attraverso sfumature una dialettica stabilita: il princi- 
pio di ragione permette di sovrapporre in ogni punto il Nominali- 
smo e l'Universalismo. Proprio qui si mostra il programma di 
pensiero più profondo di Deleuze: 


Per gli uni, i Nominalisti, gli individui sarebbero gli unici esistenti, e i 
concetti sarebbero soltanto parole messe in ordine; per gli altri, gli Uni- 
versalisti, il concetto avrebbe il potere di specificarsi all'infinito, e l’indivi- 
duo si risolverebbe in determinazioni accidentali o extraconcettuali. Per 
Leibniz, invece, solo l'individuo esiste e ciò proprio grazie alla potenza del 
concetto: monade o anima. Ragion per cui questa potenza del concetto 
(diventare soggetto) non consiste nello specificare all'infinito un genere, 
ma nel condensare e prolungare certe singolarità. Queste ultime non 
sono generalità, ma eventi, gocce d’evento (p. 107). 


Concediamo a Leibniz-Deleuze che la coppia Universalismo/No- 
minalismo debba essere sovvertita. Ma può esserlo anche in base 
all'enunciato «monadico»: tutto ha un concetto? 

Infatti, Deleuze rovescia l'assioma comune, sebbene nascosto, 
al Nominalismo e all’Universalismo, assioma che dice che niente 
del Molteplice ha un concetto. 

Per il Nominalismo, il Molteplice esiste, e il concetto, dunque 
l'Uno, non è che linguaggio: per l'Universalista, l’Uno esiste se- 
condo il concetto, e il Molteplice è inessenziale. Leibniz-Deleuze 
dice: il Molteplice esiste grazie al concetto, ovvero: il Molteplice 
esiste nell’Uno. Tale è esattamente la funzione della Monade: ri- 
tagliare dell'Uno nel Molteplice, di modo che ci sia del concetto 
di questo molteplice. Si stabilirà così un equivoco fecondo tra 
«essere elemento di», o «appartenere a», categorie ontologiche, 
e «avere una proprietà», «avere tale predicato», categorie del sa- 
pere. Deleuze scrive chiaramente: «Alla resa dei conti una mo- 
nade ha per proprietà, non un attributo astratto [...] ma altre mo- 
nadi» (p.180). 

Giunto a questo punto, il pensiero è sottoposto alla tensione 
più estrema: 

-— oilmolteplice è puro molteplice di molteplici, e non c'è Uno di 
cui si possa sostenere che «tutto ha un concetto»; 
— oil molteplice «possiede» delle proprietà, e ciò non può essere 
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a solo titolo degli elementi, ovvero dei molteplici subordinati: bi- 
sogna che ci sia dell'inerenza concettuale, dunque delle essenze. 

Deleuze si congratula con Gabriel Tarde per aver rintracciato 
in Leibniz una sorta di sostituzione dell’avere all'essere: l'essere 
della monade è la somma, l'inventario sfumato, gerarchizzato, 
continuo di ciò che essa «possiede»: «nuovo è il fatto di aver con- 
centrato l’analisi sulle specie, i gradi, i rapporti e le variabili del 
possesso, per farne il contenuto o lo sviluppo stesso della nozione 
d’Essere» (p. 179). 

Certo, Deleuze sa bene che «possesso», «avere», «appartenen- 
za», sono qui delle operazioni metaforiche. Ma l’analitica dell’es- 
sere nel registro dell'avere (o della dominazione) serve a far scivo- 
lare del concetto nella trama del molteplice senza contrastare chia- 
ramente la questione dell’Uno. Il problema è del resto più acuto 
per Deleuze che per Leibniz, poiché per quest'ultimo c'è un lin- 
guaggio totale, una serie integrativa di tutte le molteplicità, che è 
Dio. Senza questo punto d'arresto, la disseminazione fa necessa- 
riamente del concetto, per difetto d’Uno, una finzione (come lo è, 
per Leibniz, il concetto cruciale di quantità evanescente, infinita- 
mente piccola). C'è senza dubbio una via d’uscita, che Deleuze 
prende a prestito dai segmenti. Essa ritorna a distinguere tra le ope- 
razioni del sapere (o concetti enciclopedici) e le operazioni di verità 
(o concetti evenemenziali). Dal punto di vista della situazione, dun- 
que nell'immanenza «monadica», è vero che tutto ha un concetto 
(enciclopedico), ma niente è evento (non ci sono che fatti). Dal 
punto di vista dell'evento, vi sarà stata una verità (della situazione) 
che è localmente «forzabile» come concetto enciclopedico, ma 
globalmente indiscernibile. 

È in fondo di questa distinzione che si tratta quando Deleuze- 
Leibniz distingue i «due piani» del pensiero del Mondo, il piano 
dell’attualizzazione (monadi) e il piano della realizzazione (i 
corpi) (cfr. p. 49). Si potrebbe dire che il monadico procede all’in- 
finito verso la verità-verifica di ciò di cui il corporeo è l'effettua- 
zione. O che la monade è un funtore della verità, mentre i corpi 
sono delle disposizioni enciclopediche. Tanto più che all’attualiz- 
zazione corrisponde la metafora matematica di una «curva a in- 
flessione infinita» (p. 167), e alla realizzazione quella di «coordi- 
nate che determinano gli estremi». Si riconoscerà senza difficoltà 
il percorso «aperto» della verità, in confronto alla stabilità «in si- 
tuazione» dei saperi. 

Ma Deleuze nello stesso tempo tenta di «ricucire», ovvero di pie- 
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gare l'uno sull'altro, i due piani così distinti. Per mantenerne lo 
scarto, occorrerebbe che l'evento spezzasse in un punto il «tutto ha 
un concetto», occorrerebbe che l'evento potesse guastare delle si- 
gnificazioni. Oppure Leibniz-Deleuze intende stabilire che ogni 
guasto apparente, ogni puntualità separata siano alla fine delle 
astuzie superiori della continuità. 

Deleuze si illumina tutto quando si tratta di «riparare» tutte le 
apparenti mancanze della logica leibniziana. 

Si è forse classicamente obiettato a Leibniz che la monadolo- 
gia vietava ogni pensiero della relazione? No, dimostra Deleuze, 
Leibniz «non fa altro, non fa che pensare la relazione» (p. 90) e di 
produrre di sfuggita questa stupefacente definizione di rapporto: 
«l'unità del non-rapporto con una materia tutto-parti» (p. 78), che 
soggioga e persuade - solo che, nell’ontologia matematica, biso- 
gnerebbe sostituire il tutto-parti con il molteplice-vuoto. 

Si è creduto di vedere una contraddizione insostenibile tra il 
principio di ragione sufficiente (che esige che ogni cosa abbia il 
suo concetto e il requisito della sua attività, e che dunque lega tutto 
a tutto) e il principio degli indiscernibili (che stabilisce che non c'è 
essere reale identico a un altro e che dunque slega tutto da tutto)? 
Deleuze replica subito: no, la connessione delle ragioni e l'interru- 
zione degli indiscernibili non fanno che generare il flusso miglio- 
re, la continuità di tipo superiore: «Il principio degli indiscernibili 
determina dei tagli, ma questi tagli non sono lacune o interruzioni 
di continuità; essi suddividono invece il continuo in modo tale che 
non vi siano lacune, cioè nel modo “migliore”» (p. 109). È chiara la 
ragione per la quale: «non si può sapere dove finisce il sensibile e dove 
comincia l’intelligibile» (ibid.): è chiaro, l'evenemenzialità universa- 
le è anche, per Deleuze-Leibniz, l'universale continuità. O meglio: 
per Leibniz-Deleuze, «tutto accade» vuol dire: niente è interrotto, 
e dunque tutto ha un concetto, quello della sua inclusione nella 
continuità, come inflessione-taglio, o piega. 


3. Quale gioia vedere Deleuze menzionare con tanta naturalezza 
Mallarmé, come pensatore-poeta, sentire che lo colloca tra i più 
grandi! A pagina 51, Deleuze lo chiama «grande poeta barocco». 
Perché? Perché «la piega è l'atto operativo» più importante di Mal- 
larmé. Quale gioia vedere menzionare il ventaglio, «piega su piega 
[pli selon pli]», i fogli del Libro come «piega del pensiero». La piega 
sarebbe «unità che fa esistere, molteplicità che crea inclusione, 
collettività divenuta consistente» (ibid.). 
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Questa topologia della piega è dal punto di vista descrittivo in- 
contestabile. Portata alle sue conseguenze, essa spinge Deleuze a 
scrivere: «Il Libro, come piega dell'evento». 

A pagina 111, Mallarmé è convocato di nuovo, in compagnia di 
Nietzsche, come «rivelazione di un Pensiero-mondo che effettua 
un lancio di dadi». Il lancio di dadi, dice Deleuze, «è la potenza di 
affermare il Caso, di pensare tutto il caso, che non è affatto un 
principio ma l'assenza di ogni principio. Il loro lancio di dadi resti- 
tuisce all'assenza o al niente ciò che scaturisce dal caso, ciò che ha 
la presunzione di sfuggirvi e vorrebbe limitarlo per principio». L'o- 
biettivo di Deleuze è chiaro: mostrare che al di là del barocco leib- 
niziano c'è il nostro mondo, dove il gioco «fa entrare gli incom- 
possibili nello stesso mondo dilaniato» (p. 112). 

È paradossale mettere Mallarmé al servizio di un tale obiettivo, 
vi ritornerò. Ma, per contrasto, questo riferimento permette di 
comprendere perché la lista di pensatori dell'evento secondo De- 
leuze (gli Stoici, Leibniz, Whitehead...) contenga solo nomi che 
potrebbero benissimo essere citati a titolo della loro opposizione a 
ogni concetto dell'evento: avversari dichiarati del vuoto, del clina- 
men, del caso, della separazione disgiuntiva, della rottura radicale, 
dell'Idea, in breve, di tutto ciò a partire dal quale si può tentare di 
pensare l'evento-rottura, cioè, in primo luogo, ciò che non ha in- 
terno, né connessione: un vuoto separato. 

In fondo, «evento», per Deleuze, vuol dire tutto il contrario: 
un'attività immanente sullo sfondo della totalità, una creazione, 
una novità, certo, ma pensabile nell’interiorità del continuo. Uno 
slancio vitale. O meglio: un complesso di estensioni, di intensità, 
di singolarità, che è insieme puntualmente riflesso, e realizzato in 
un flusso (cfr. p. 133). «Evento» è il gesto senza fine né direzione 
che affetta in innumerevoli punti l'anarchico e unico Animale- 
Mondo. «Evento» nomina un predicato-gesto del Mondo: «i predi- 
cati o gli eventi», dice Leibniz. «Evento» è solamente la pertinenza 
del linguaggio per quanto riguarda il sistema soggetto-verbo-com- 
plemento, contro il giudizio di attribuzione, essenzialista e eterni- 
tario che si rimprovererà a Platone o a Descartes. «L'inclusione leib- 
niziana si basa invece su uno schema soggetto-verbo-complemento, che 
resiste fin dall'antichità allo schema d’attribuzione: si tratta di una 
grammatica barocca, in cui il predicato è innanzitutto relazione ed 
evento, non certo attributo» (p. 88). 

Deleuze mantiene l'immanenza, esclude l'interruzione, la ce- 
sura, e sposta solamente la qualificazione (o il concetto) dal giudi- 
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zio di attribuzione (dunque l’esser-Uno) allo schema attivo, che 
soggettiva e complementa. 

Vale a dire che Deleuze-Leibniz, al di là del vuoto, vuole legge- 
re «ciò che accade» nella carne del pieno, nell'intimità della 
piega. L'ultima parola chiave della sua proposta teorica è allora: 
interiorità. 


IL SOGGETTO, L’INTERIORITÀ 


Deleuze intende proprio seguire Leibniz nella sua impresa più pa- 
radossale: determinare la monade come «interiorità assoluta», e 
procedere alla più rigorosa analitica dei legami d’esteriorità (o di 
possesso), specialmente del legame tra l’anima e il corpo. Consi- 
derare il Fuori rovescio esatto, o «membrana» del Dentro, leggere 
il mondo come tessitura dell'intimo, pensare il macroscopico (o il 
Molare) come torsione del microscopico (o del Molecolare): sono 
senza dubbio queste operazioni che costituiscono l'effettiva verità 
del concetto di Piega. Per esempio: «l‘unilateralità’ della monade 
implica comunque, come condizione della sua chiusura, una tor- 
sione del mondo o una piega infinita, che non può dispiegarsi nel 
senso richiesto dalla condizione se non restituendo l'altro lato, 
non come esterno alla monade, ma come l'esterno o il fuori della 
sua stessa interiorità: una parete, una membrana morbida e ade- 
rente, coestensiva a tutto il dentro» (p. 182). È chiaro che Deleuze 
cerca, con la Piega, una figura dell’interiorità (0 del soggetto) che 
non sia né la riflessione (ovvero il Cogito), né il rapporto-a, l'intento 
(o l’intenzionalità), né il puro punto vuoto (o eclissi). Né Descartes, 
né Husserl, né Lacan. Una interiorità assoluta, ma «rigirata» in 
modo tale da possedere un legame con Tutto, «un legame prima- 
rio nonlocalizzabile che borda l'interno assoluto» (ibid.). Tale lega- 
me primario, con cui l’interiorità assoluta è piegata nell'esterno to- 
tale, Leibniz lo chiama il vinculum, ed è attraverso di esso che l’in- 
terno monadico si subordina, rende chiare le monadi «esterne», 
senza dover varcare la propria interiorità. 

l’analisi che Deleuze propone, alla luce della Piega, del concet- 
to assiale di vincolo, è una pura meraviglia (tutto il capitolo vii). In 
questo capitolo c'è un'intelligenza eccitata dal suo gioco, dalla bat- 
tuta di una pista interamente nuova: un Soggetto che articolereb- 
be direttamente la classica chiusura del Soggetto riflessivo (ma 
senza la chiarezza riflessiva), e la porosità barocca del Soggetto 
empirista (ma senza la passività meccanica). Una intimità uguale 
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al mondo, un'anima piegata ovunque nel corpo: che felice esito! 
Guardate come Deleuze ne ricapitola i requisiti: 


1) Ogni monade individuale possiede un corpo da cui è inseparabile; 2) 
ciascuna possiede inoltre un corpo, in quanto ciascuna è il soggetto co- 
stante del vincolo che è fissato a essa (il suo vincolo); 3) questo vincolo ha 
per variabili delle monadi catturate in masse; 4) queste masse di monadi 
sono inseparabili da un'infinità di parti materiali alle quali esse apparten- 
gono; 5) queste parti materiali dettano la composizione organica di un 
corpo, il cui vincolo connesso alle variabili assicura l'unità specifica; 6) 
questo corpo appartiene alla monade individuale, è il suo corpo, in quanto 
esso dispone già di un'unità individuale, in virtù del vincolo connesso 
adesso alla costante (pp. 184-185). 


Questa concezione del Soggetto come interiorità, la cui propria 
esteriorità costituisce il legame primario con il Molteplice infinito 
del mondo, ha tre effetti principali. 

In primo luogo, essa slega la conoscenza di ogni rapporto da 
un «oggetto». La conoscenza opera per addizione di percezioni 
immanenti, è un effetto interno di «membrana», una sussunzio- 
ne o dominazione delle molteplicità prese «in masse». 

Conoscere è dispiegare una complessità interiore. In questo 
senso, Leibniz-Deleuze concorda con ciò che ho chiamato il pro- 
blema contemporaneo di un «soggetto senza oggetto»: «Sempre 
io dispiego tra due pieghe e — se percepire equivale a dispiegare — 
sempre io percepisco nelle pieghe. Ogni percezione è allucinatoria, 
giacché la percezione non ha oggetto» (pp. 152-153). 

In secondo luogo, la concezione di Deleuze-Leibniz fa del Sog- 
getto una serie, ovvero un dispiegamento di predicati, e non una 
sostanza, o un puro punto vuoto riflessivo, sia esso eclissi, o corre- 
lato trascendentale di un oggetto = x. Il Soggetto di Leibniz-Deleu- 
ze è direttamente molteplice, ed è la sua forza. Per esempio: «Ogni 
reale è un soggetto il cui predicato è un carattere messo in serie, 
mentre l'insieme dei predicati è il rapporto tra i limiti di questa 
serie» (pp. 79-80). E Deleuze aggiunge: «si badi dunque a non 
confondere il limite col soggetto», affermazione che si allontana 
dall'essere una semplice nota d’'ortodossia leibniziana: l’umani- 
smo contemporaneo, quello dei «diritti dell'Uomo», è letteral- 
mente avvelenato da una concezione muta del soggetto come li- 
mite. Ora il soggetto è, in effetti, al massimo, ciò che sostiene in 
molti modi il rapporto di molti limiti seriali. 
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In terzo luogo, la concezione di Leibniz-Deleuze fa del Sogget- 
to il punto (di vista) da cui accade un verità, una funzione della ve- 
rità. Non la fonte, o il costituente, o la garanzia della verità, ma il 
punto di vista da cui la verità c'è. L’interiorità è innanzitutto occu- 
pazione di un tale punto (di vista). Il vincolo è pertanto la messa in 
ordine dei casi della verità. 

Deleuze ha completamente ragione a mostrare che, se si tratta 
di «relativismo», esso non minaccia la verità. Poiché non è la verità 
che varia secondo, o con, il punto di vista (il soggetto, la monade, 
l'interiorità). È che la verità è variazione che impone che essa sia 
tale solo per un punto (di vista): «Non è una variazione della verità 
a seconda del soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto 
la verità di una variazione» (p. 32). 

Questa concezione «variante» (o in processo) della verità im- 
pone in effetti che essa sia sempre ordinata in un punto, o secondo 
i casi. Il vero non si manifesta che nel percorso di esame della va- 
riazione che esso è: «Il punto di vista è, in ogni campo della varia- 
zione, potenza di ordinare i casi, condizione del manifestarsi del 
vero» (p. 35). 

La difficoltà è con ogni probabilità che queste considerazioni 
restano legate a una visione «inseparata» dell'evento, dunque dei 
punti (di vista). Deleuze lo nota con la sua consueta perspicacia: 
«certamente non esiste un vuoto tra due punti di vista» (p. 33). 

Ma questa mancanza di vuoto introduce tra i punti di vista una 
completa continuità. Ne deriva che la continuità, che dipende dal 
tutto, si oppone alla singolarità della variazione. Orbene, una ve- 
rità potrebbe ben essere, al contrario, il divenire-variato. E poiché 
questo divenire è separato da ogni altra cosa dal vuoto, una verità è 
un percorso rimesso al Caso. È ciò a cui né Leibniz, né Deleuze pos- 
sono alla fine acconsentire, perché l'’organicismo ontologico for- 
clude il vuoto, secondo la legge (o il desiderio, è tuttuno) della 
Grande Totalità Animale. 


NATURA E VERITÀ 


L'ampiezza del progetto filosofico di Deleuze è massima, per 
quanto modesta e accogliente sia la sua prosa. Deleuze è un gran- 
de filosofo che vuole e crea una reale quantità di grandezza filoso- 
fica. 

Questa grandezza ha per paradigma la Natura. Deleuze vuole e 
crea una filosofia «della» Natura, o piuttosto una filosofia-natura. 
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Intendiamo con ciò una descrizione in pensiero della vita del Mondo, 
tale che questa vita, così descritta, possa includere, come uno dei 
suoi gesti vitali, la descrizione stessa. 

Non uso la parola vita alla leggera. Flusso, desiderio, piega: 
questi concetti sono catture della vita, trappole descrittive che il 
pensiero tende al mondo vivente, presente. Deleuze ama ciò che è 
barocco, secondo cui: «i principi della ragione sono autentici pro- 
clami: Tutto non è pesce, ma vi sono pesci dappertutto [...] Non si 
tratta di universalità, ma di ubiquità del vivente» (p. 16). 

Un concetto deve passare attraverso la prova della sua valuta- 
zione biologica, o della biologia. Così la piega: «L'essenziale sta nel 
fatto che le due concezioni [epigenesi e preformazione] concepi- 
scono comunque entrambe l'organismo come una piega, come 
una piegatura o un piegamento originale (e la biologia non rinun- 
cerà mai a questa determinazione del vivente, come testimonia 
oggigiorno il ripiegamento fondamentale della proteina globula- 
re)» (p. 17). 

La questione del corpo, del modo secondo cui il pensiero è in- 
fluenzato dal corpo, è, per Deleuze, essenziale. La piega è un'im- 
magine adeguata del legame incomprensibile tra il pensiero e il 
corpo. Tutta la terza parte, conclusiva, del libro di Deleuze, reca 
come titolo «Avere un corpo». Vi si legge «[la piega] passa anche 
tra l'anima e il corpo, ma la troviamo già tra l’inorganico e l’organi- 
co (lato corpo), come pure tra le diverse “specie” di monadi (lato 
anime). È una piega estremamente sinuosa, uno zig-zag, una rela- 
zione primitiva non localizzabile» (p. 197). 

Quando Deleuze nomina i «matematici moderni», si tratta be- 
ninteso di Thom e di Mandelbrot, cioè di coloro che (oltre al fatto 
che essi sono nel loro campo, in effetti, dei grandi matematici) 
hanno tentato una proiezione morfologica, modellizzante, de- 
scrittiva, di alcuni concetti matematici su delle empiricità, geolo- 
giche, organiche, sociali, ecc. La matematica è attraversata, o cita- 
ta, solo in quanto essa pretende di includersi senza mediazione in 
una fenomenologia naturale (cfr. pp. 26-27). 

Non utilizzo neppure descrizione alla leggera. Descrizione, nar- 
razione: abbiamo visto come Deleuze rivendichi questo stile di 
pensiero, contro l'argomento essenzialista o lo sviluppo dialettico. 
Deleuze fa gironzolare il pensiero nel labirinto del mondo, lascia 
dei segni, dei fili, monta delle trappole mentali per gli animali e 
per le ombre. Monadologia, nomadologia: egli stesso compie que- 
sta permutazione letterale. Adora che la questione sia indiretta e 
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locale, che lo specchio sia tinto, che una rete fitta obblighi, per ve- 
dere il contorno dell'essere, a stringere gli occhi. Si tratta di affilare 
la percezione, di far vagare e circolare delle ipotetiche garanzie. 

Infine, quando si legge Deleuze, non si sa mai esattamente chi 
parla, né chi assicura ciò che è detto, o che qualcuno se ne dica 
certo. Leibniz? Deleuze? Il lettore di buona fede? L'artista di pas- 
saggio? La matrice (propriamente geniale) che Deleuze dà dei ro- 
manzi di Henry James è un'allegoria delle deviazioni della propria 
opera filosofica: «Ciò di cui vi parlo, e che pensate anche voi, siete 
d'accordo per dirlo di lui, a patto di sapere che cosa si pensa di lei, e 
chi si sia ugualmente d’accordo su chi è lui e chi è lei?» (p. 35). È ciò 
che chiamo una descrizione per il pensiero. L'importante è, più 
che tagliare (lui, lei, quello ecc.), di essere condotti al punto di cat- 
tura o di rilevamento dove queste determinazioni strutturano una 
figura, un gesto, una occorrenza. 

Se Deleuze fosse meno prudente, o più diretto, forse rischie- 
rebbe di compiere vaste descrizioni, nello stile del Timeo di Plato- 
ne, del Mondo di Descartes, della Filosofia della natura di Hegel, 
perfino dell Evoluzione creatrice di Bergson. È una tradizione. Ma 
Deleuze suggerisce piuttosto la possibilità vuota (o l'impossibilità 
contemporanea) di questi tentativi. La suggerisce esponendovi i 
concetti, le operazioni, i «formants». La Piega è forse il più impor- 
tante di tutti (dopo la Differenza, la Ripetizione, il Desiderio, il 
Flusso, il Molecolare e il Molare, Immagine, il Movimento, ecc.). 
Deleuze propone il concetto di piega attraverso descrizioni parzia- 
li, come il descrivente possibile di una Grande Descrizione, di una 
cattura generale della vita del Mondo, che non sarà mai compiuta. 


CINQUE PUNTUALIZZAZIONI 


L'autore di queste righe ha fatto l'altra scelta ontologica, quella della 
sottrazione, del vuoto e del mathema. L'appartenenza e l'inclusione 
svolgono la funzione assegnata da Deleuze alla Piega e al Mondo. 

Tuttavia, la parola «evento» indica, per l'uno e per l'altro, un 
bordo, o un orlo, dell'Essere, tale da assegnare al Vero la sua singo- 
larità. Per Deleuze come per me, la verità non è né adeguazione né 
struttura. È un processo infinito che si origina in maniera aleato- 
ria in un punto. Donde una mescolanza curiosa di prossimità infi- 
nitesimale e di distanza infinita. Non fornirò qui che alcuni esem- 
pi, che varranno benissimo per una riesposizione contrastante del 
pensiero di Deleuze. 
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1. L'evento 

Che vi sia eccesso (ombra o luce, fa lo stesso) nell'’occorrenza eve- 
nemenziale, che essa sia creatrice, ne convengo. Ma io distribuirò 
questo eccesso in modo opposto a quello di Deleuze, che lo vede 
nella pienezza inesauribile del Mondo. 

Per me, non è dal mondo, fosse pure idealmente, che l'evento 
prende la sua riserva inesauribile, il suo eccesso silenzioso (o indi- 
scernibile), ma dal suo non esservi legato, dal suo essere separato, la- 
cunoso, 0 — direbbe Mallarmé — «puro». Ed è, al contrario, ciò che 
a cose fatte se ne dice nelle anime o si effettua nei corpi a realizzare 
la mondanizzazione globale, o ideale, dell'evento (effetto sospeso, 
che io chiamo una verità). L'eccesso evenemenziale non si rappor- 
ta mai alla situazione come a un «fondo oscuro» organico, ma 
come a un molteplice tale che l'evento non è mai contato per uno. Ne 
deriva che la sua parte silenziosa, o sottratta, è un'infinità a venire, 
una post-esistenza che riconduce al mondo il puro punto separato 
del supplemento evenemenziale, nella forma laboriosa e mai 
compiuta di un'inclusione infinita. Laddove Deleuze vede un 
«modo» dell'essere, io direi che la post-esistenza mondana di una 
verità segna l'evento come separazione, e questo è coerente con la 
matematicità del molteplice (ma nonlo è in effetti se si suppone la 
sua organicità). 

«Evento» vuol dire: c'è dell’Uno, in mancanza del continuo, es- 
sendo sospesi i significati, e dunque ci sono alcune verità, che sono 
delle traiettorie casuali sottratte — per fedeltà a questo Uno sopran- 
numerario — all’enciclopedia del concetto. 


2. Essenza, relazione, Tutto 

Nella sua lotta contro le essenze, Deleuze promuove l'attivo del 
verbo, l'operazione del complemento, e attribuisce questo «dina- 
mismo» — opposto al giudizio di attribuzione — all'inesauribile atti- 
vità del Tutto. 

Ma il primato relazionale del verbo sull’aggettivo appropriato 
basta a salvare la singolarità, a liberarci dalle Essenze? Non biso- 
gna piuttosto sottrarre l'evento a ogni relazione come a ogni attri- 
buto, al fare del verbo come all'essere della copula? L’accadere del- 
l'evento sopporta d'essere in continuità, o nell'intervallo, tra il sog- 
getto del verbo e il suo complemento? 

Come l'Essenza trascendente schiaccia l'individuazione allo 
stesso modo, altrettanto sicuramente, il Grande Tutto annulla il 
gesto locale della singolarità. La singolarità esige l'’assolutezza di 
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una distanza separatrice, dunque il vuoto come punto dell'Essere. 
La singolarità non sopporta la preesistenza interna, né dell’Uno 
(essenza), né del Tutto (mondo). 


3. Mallarmé 

Corretta da un punto di vista descrittivo, la fenomenologia della 
Piega non può servire a pensare le poste in gioco del poema mal. 
larmeano. Essa non è che un momento secondario, un attraversa- 
mento locale, una stasi descrittiva. Che il mondo sia piegato, ripie- 
gato, dispiegato; ma il mondo-ventaglio, la pietra vedova non sono 
affatto per Mallarmé la posta in gioco del poema. Ciò che si tratta 
di contrapporre alla piega è il punto stellare, il fuoco freddo che 
mette la piega nell'assenza e rende eterno ciò che, giustamente, 
«nozione pura», non conta nessuna piega. Chi può credere che 
l'uomo del «calmo blocco», della costellazione «fredda di oblio e 
desuetudine», delle «fredde pietre preziose», della testa tagliata di 
San Giovanni, della Mezzanotte ecc., si sia dedicato a cercare di 
«piegare, dispiegare, ripiegare»? L'«atto operativo» essenziale di 
Mallarmé è il taglio, la separazione, la sopravvenienza trascenden- 
te del punto puro, l’Idea che elimina ogni caso, insomma, il con- 
trario della piega, che metaforizza l'ostacolo e il groviglio. Il poema 
è la cesura della piega. 

Il Libro non è «la Piega dell’Evento», è la nozione pura dell’eve- 
nemenzialità, o meglio l'isolamento poetico dell’assente di ogni even- 
to. Più generalmente, Mallarmé non può essere utile allo scopo di 
Deleuze (attestare la divergenza delle serie del Mondo, ingiungerci 
a piegare, di-spiegare, ripiegare), per le seguenti ragioni: 

a) Il Caso non è l'assenza di ogni principio, ma la «negazione di 
ogni principio», e questa «sfumatura» separa Mallarmé da Deleu- 
ze, con tutta la distanza percorsa in direzione di Hegel. 

b) Il Caso, in quanto figura del negativo, è il supporto principale 
di una dialettica («L'Infinito sorto dal Caso, che voi avete negato»), 
e non un Gioco (nel senso nietzscheano). 

c) Il Caso è autorealizzazione della sua Idea, in ogni atto in cui è in 
gioco, di modo che si mostra come una potenza affermativa deli- 
mitata, e in nessun modo un correlato del mondo (il termine 
«pensiero-mondo» è del tutto inadeguato). 

d) L'effettuazione, per il pensiero, del Caso, che è in tal modo pen- 
siero puro dell'evento, non libera degli «incompossibili», o del 
caos ludico, ma «una Costellazione», un'Idea isolata, di cui lo 
schema è un Numero («l'unico numero che non può essere un 
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altro»). Si tratta di un accoppiamento della dialettica hegeliana e 
dell’Intelligibile platonico. 

e) Nonsitratta di rispedire al nulla ciò che si oppone al Caso, ma 
di congedare il nulla di modo che sorga l'isolamento stellare tra- 
scendente che simboleggia l'assoluta separazione dell'evento. Il 
concetto chiave di Mallarmé, se non è sicuramente la Piega, po- 
trebbe proprio essere la purezza. E la massima centrale, quella 
sulla quale si conclude Igitur: «Partito il Niente, resta il castello 
della purezza». 


4. La rovina della categoria dell'oggetto 

Uno dei punti di forza di Deleuze è quello di pensare con Leibniz 
una conoscenza senza oggetto. La rovina della categoria dell'og- 
getto è il processo più importante della modernità filosofica. Tut- 
tavia, direbbe Pascal, la forza di Deleuze si mostra «solamente fino 
a uncerto punto». Presa nei cavilli del Tutto e nel rifiuto del vuoto, 
Deleuze attribuisce la mancanza d’oggetto all’interiorità (monadi- 
ca). Ma la mancanza d’oggetto risulta in virtù del fatto che la verità 
è un processo di breccia nei saperi, piuttosto che un processo di di- 
spiegamento. E dal fatto che il soggetto è il differenziale del per- 
corso di apertura, piuttosto che l’Uno del legame primario delle 
molteplicità mondane. 

Deleuze mi sembra ancora salvaguardare, se non l'oggetto, 
quanto menola linea dell’oggettività, dal momento che mantiene la 
coppia attività/passività (0 piega/dispiego) al centro del problema 
della conoscenza. Ed è costretto a mantenerla, perché la sua dottri- 
na del Molteplice è organicista, o vitalista. In una concezione ma- 
tematizzata, la genericità (o il vuoto) del Vero non implica né atti- 
vità, né passività, ma piuttosto traiettorie e incontri. 


5. Il Soggetto 

Deleuze ha mille volte ragione di pensare il Soggetto come rap- 
porto-molteplice, o «rapporto di limiti», e non come limite sem- 
plice (che riporterebbe al Soggetto dell’umanismo). 

Tuttavia, bisogna distinguere formalmente il soggetto, in 
quanto configurazione molteplice, da altri «rapporti di limiti» 
che s'iscrivono costantemente in una situazione qualunque. Ho 
proposto un criterio, che è il frammento finito; un soggetto è una 
differenza finita in un processo di verità. È chiaro che, a seguire 
Leibniz, si ha al contrario un'interiorità-Uno, di cui il vincolo si 
subordina alle molteplicità infinite. Il soggetto di Deleuze, il sog- 
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getto-piega, ha per formula numerica 1/00, che è la formula della 
monade, anche se la sua parte chiara è 1/n (cfr. p. 215). Esso arti- 
cola l’Uno e l’Infinito. La mia convinzione è piuttosto che ogni for- 
mula finita esprime un Soggetto, se essa è il differenziale locale di 
una procedura di verità. Si sarebbe allora rinviato ai Numeri ca- 
ratteristici di queste procedure, e dei loro tipi. In ogni caso, la for- 
mula 1/c0 ci riporta certamente nelle reti di un Soggetto, di cui il 
paradigma è Dio, cioè l'Uno-Infinito. È il punto dove l'Uno si 
prende la rivincita sulla sua mancanza eccessiva nell'analitica 
dell’Evento: se l'evento è ridotto a fatto, se «tutto è evento», allora 
è il Soggetto che deve assumere su di sé sia l'Uno sia l'Infinito. 
Leibniz-Deleuze non può sfuggire a questa regola. 

Contrariamente alla quale bisogna abbandonare l’interiorità 
pura, perfino rovesciata in esteriorità coestensiva, a vantaggio del 
differenziale locale di un Caso, che è senza interno né esterno, es- 
sendo l'unione di una finitudine e di una lingua (lingua che 
«forza» l'infinito della variazione del punto-soggetto del suo dive- 
nire-vario finito). 

Troppa sostanza, ancora, nel soggetto di Leibniz-Deleuze, trop- 
pa Piega concava. Non c'è che il punto, e il nome. 


PER CONCLUDERE 


Deleuze accumula gli strumenti di una «mathesis descrittiva» di 
cui testa le prestazioni, localmente, senza coinvolgere il suo valore 
sistematico. 

Mala filosofia può, deve, mantenersi nell'immagine di una de- 
scrizione della vita del Mondo? Un'altra via, che, è vero, rinuncia al 
mondo, è quella della salvezza delle verità. Essa è sottrattiva e atti- 
va, quando quella di Deleuze è presentificante e ludica. Alla Piega, 
essa oppone il groviglio manifesto del Vuoto. Al flusso, la separa- 
zione stellare dell'evento. Alla descrizione, l'inferenza e l'assioma. 
AI gioco, al tentativo, essa oppone l’organizzazione della fedeltà. 
Al continuo creatore, oppone la rottura fondatrice. E, in conclusio- 
ne, non congiunge, ma separa, vede opposte le operazioni della 
vita e le azioni della verità. 

È Deleuze, o Leibniz, che assume questo: «L'anima è principio 
di vita in virtù della sua presenza, e non della sua azione. La forza è 
presenza e non azione» (p.196)? In ogni caso, è il concentrato di ciò 
da cui, ai miei occhi, la filosofia deve distoglierci. Bisognerebbe 
poter dire: «Una verità è principio di un soggetto attraverso il 
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vuoto del quale conserva l'azione. Una verità è azione e non pre- 
senza». 

Insondabile affiancamento, in ciò che si chiama «filosofia», del 
suo intimo Altro, del suo avversario interno, della sua deviazione 
magnifica. Deleuze ha ragione su un punto: non possiamo sepa- 
rarcene senza perire. Ma allora è ciò per cui, a forza di acconten- 
tarcene in modo conviviale, periremmo. 
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ALEXANDRE KoJÈvE 


Hegel in Francia 


Una delle letture di filosofia classica che, tra la fine degli anni Cin- 
quanta e i primi anni Sessanta, accompagnava la nostra passione per 
le scienze umane formalizzate, fu, abbastanza curiosamente, La Fe- 
nomenologia dello Spirito di Hegel. La si leggeva nell’affascinante 
traduzione di Jean Hyppolite, che fu d'altronde uno dei nostri maestri, 
assorbendo pertanto indirettamente l'insegnamento di Kojève, il quale, 
nel suo famoso seminario, aveva trasmesso il virus hegeliano a gente 
come Bataille o Lacan. In fondo intuivamo che la filosofia hegeliana è 
anch'essa una sorta di mitologia formalizzata, degna di Lévi-Strauss. 
Ragion per cui, del resto, ho cominciato ben presto a preferire La Scien- 
za della Logica di Hegel, la cui imperiosa capacità d’astrazione conti- 
nua a incantarmi. Il breve testo che segue, tratto da un volumetto del 
1976 scritto a sei mani con Joél Bellassen e Louis Mossot, rintraccia la 
storia della trasmissione di Hegel in Francia, e il ruolo chiave, in questa 
vicenda, del seminario di Kojève. L'intero volume, intitolato Le noyau 
rationnel de la dialectique hégélienne, è stato appena riedito, insie- 
mead altri miei scritti del periodo maoista duro, dalle edizioni Les prai- 
ries ordinaires, con il titolo Les Années Rouges?. 


Senza il precedente della filosofia tedesca e precisamente 
della filosofia di Hegel, il socialismo scientifico tedesco — 
l'unico socialismo scientifico che sia mai esistito — non sa- 
rebbe mai nato (F. Engels, Prefazione a La guerra dei conta- 
dini in Germania, 1850). 


1/ A. Badiou, Les années rouges, Les prairies ordinaires, Paris 2012. 
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La vitalità di Hegel in Francia, oltre a essere assai recente, ha se- 
guito un tragitto singolare, che ha ulteriormente occultato il ruolo 
del marxismo nell'individuare e riattivare un nucleo razionale 
della dialettica. 

Un certo tipo d'iscrizione non puramente accademica dell'he- 
gelismo nelle preoccupazioni ideologiche del nostro tempo risale 
a nostro avviso al seminario di Kojève degli anni Trenta. A partire 
da quel momento si profila una certa figura di Hegel per affran- 
carsi dalla quale ci vorranno più di trentanni - ammesso che sia 
cosa fatta, il che non è affatto scontato. 

L'Hegel di Kojève è esclusivamente quello della Fenomenologia 
dello Spirito, letto a partire della teoria idealistica delle scissioni 
della coscienza di sé, mantenuto nella metafora ascendente che 
dall'immediatezza sensibile conduce fino al sapere assoluto con, 
al centro, la dialettica del Servo e del Padrone. La formalizzazione 
astratta del confronto all'Altro ha la virtù poetica di mettersi sotto il 
segno del rischio e della morte: a questo Hegel sarà sensibile il ro- 
manticismo rivoluzionario di Malraux e, ancor più, i surrealisti. 
Sia Bataille che Breton renderanno omaggio a Kojève. 

Efficacemente propagandata dalle traduzioni e dagli scritti di 
Jean Hippolyte, questimmagine unilaterale di Hegel raggiungerà 
nel dopoguerra una dimensione di massa nella sua versione sar- 
triana. La dottrina pessimistica del per-altrui (l'inferno sono gli 
altri) vi affonda le sue radici. Lo stesso Lacan, che d'altronde era fa- 
miliare all'ambiente surrealista, trova nei primi testi di Kojève di- 
versi spunti per elaborare la propria dottrina dell'Immaginario: 
narcisismo e aggressività diventano simmetrici di Padrone e Servo. 

Insomma, i surrealisti e gli esistenzialisti trovavano in Hegel 
materia con la quale forgiare un idealismo romantico in tensio- 
ne, ricollocando il soggetto affettivo nel cuore dell'esperienza del 
mondo, soggetto commisurabile alla temperie storica suscitata 
in ogni campo dalla rivoluzione bolscevica. Per tutta una serie di 
forme di coscienza totalmente ridefinite dalla tempesta dell'Ot- 
tobre ’17, dalla crisi, dal fascismo, dalla guerra, il giovane Hegel, 
autore di un primo bilancio sull'89 e sulle guerre napoleoniche, 
serviva da macchina da guerra contro il positivismo polveroso 
degli accademici nazionali, contro il ronfare sinistro dei neo- 
kantiani francesi, contro l'umanesimo laico dei «pensatori» del 
partito radicale. 

Hegel in Francia fu dapprima e soprattutto l'idealismo tragico 
contro l'idealismo scientista. In tal senso la sua irruzione funzio- 
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nava da copertura per testimoniare dell’epoca in corso e sostituiva, 
nell'ideale soggettivo più profondo, la duplice figura dello scrittore 
maledetto e del rivoluzionario di professione della III Internazio- 
nale — uomini violenti e misteriosi della terra intera — alla bonomia 
decorativa e un po provinciale degli Accademici di Francia. 

Su questo terreno, l'incontro con il marxismo era al contempo 
inevitabile e impossibile. Soggettivamente gli hegeliani dell’epoca 
scommettevano sulla rivoluzione e detestavano l'ordine borghese. 
Sia Breton che Sartre dovettero rassegnarsi a fare i compagni di 
strada dei comunisti. Eppure, in quanto fautori di un individuali- 
smo romantico che non aveva nulla da invidiare a quello di Mal- 
raux, non potevano sopportare fino in fondo le conseguenze men- 
tali di una tale scelta. Nel caso emblematico di Sartre, d'altronde in 
un'epoca profondamente ambigua circa la natura proletaria del 
partito, questa situazione contraddittoria diede luogo a un'impre- 
sa, nella quale era stato del resto preceduto da diversi altri, soprat- 
tutto in Germania: includere il marxismo nell’idealismo soggetti- 
vo. Hegel faceva ritorno ancora una volta, attraverso un rovescia- 
mento del rovesciamento marxista, come strumento per rimettere 
il materialismo dialettico a testa in giù. Tale è il senso del marxi- 
smo hegelianizzato, la cui categoria centrale è quella di alienazio- 
ne, e il cui destino si gioca a partire da un testo chiave del giovane 
Marx: i Manoscritti del 1844. Anche in questo caso la lezione di 
Kojève era messa a profitto, in quanto insisteva, alla confluenza 
della dialettica Servo e Padrone, sulla categoria del Lavoro, punto 
focale a partire dal quale saldare apparentemente l'economia poli- 
tica marxista alle diverse figure della coscienza di sé. 

Nella Critica della ragione dialettica (ma a seguito del primo 
Lukàcs, e di Korsch), Sartre, in un solo e unico gesto, riconosceva 
nel marxismo l'orizzonte insuperabile della cultura del nostro 
tempo e cominciava a smantellarlo progressivamente riconducen- 
dolo di forza verso l'idea di origine a esso più aliena: la trasparenza 
del cogito. Questo era in realtà, fuori dalla ristretta cerchia degli in- 
tellettuali di partito che si atteneva a uno scientismo stile Jules Gue- 
sde, il solo Marx disponibile sul mercato francese, e il solo Hegel. 

Falsi entrambi, Marx quanto Hegel, nella misura in cui il 
primo era ridotto al secondo e il secondo era scorporato proprio 
dalla parte che aveva dato adito al primo: la Grande Logica. 

La contro-tendenza si profilò solo quando l'orizzonte storico 
cominciò a mutare in profondità. Una volta chiuso il ciclo degli ef- 
fetti della Seconda guerra mondiale, esauritasi definitivamente 
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l'audience rivoluzionaria della Russia sovietica, con un Partito co- 
munista francese risolutamente avviato verso il revisionismo bor- 
ghese e sciovinista (l'esperienza della guerra d’Algeria fu decisiva 
su questo punto), con l'ascesa del rigore proletario della Cina, in 
un contesto in cui ciascuno era chiamato a prendere posizione 
sulle guerre di liberazione nazionale, gli intellettuali dovettero or- 
ganizzarsi su un altro terreno e darsi una serie d’ideali diversi. Il 
«compagno di strada» era morto d’inedia. E con esso venivano 
meno le garanzie offerte dalle filosofie della coscienza, il cui ruolo 
era stato quello di preservare, rispetto al fascino della rivoluzione, 
un duplice rapporto d'impegno e di auto-riflessività. 

Rimasti orfani un breve momento, gli intellettuali furono co- 
stretti a identificarsi come tali e, a partire da questa ridefinizione, 
a ridefinire il proprio rapporto con il marxismo. La prima di que- 
ste esigenze si tradusse in quella valorizzazione assoluta del sa- 
pere e dell'intelletto che costituirà lo strutturalismo. La seconda, 
registrando un brusco cambiamento di rotta, fece di Marx non 
più un metafisico dell'Altro e del Lavoro, ma uno scienziato delle 
strutture sociali. In un caso come nell'altro, la rottura con Hegel 
era consumata. 

Come è noto fu Althusser a concentrare il tiro sul marxismo 
idealizzato del periodo anteriore, svalutando il giovane Marx dei 
Manoscritti del 1844 e facendo di Hegel lo spauracchio per eccel- 
lenza, fino a fare della tesi di una discontinuità radicale tra Hegel 
e Marx il punto fondamentale a partire da cui riconsiderare tutto 
il resto. 

Questa scrematura ebbe a suo tempo (’63-’66) degli effetti po- 
sitivi, rinforzati dall'eco degli assalti cinesi contro il revisionismo 
moderno, quale che fosse la forma rigidamente dottrinaria con cui 
si esprimevano. Althusser restituiva al marxismo una drasticità 
brutale, isolandolo dalla tradizione soggettivista e riabilitandolo in 
quanto sapere positivo. Al contempo Marx e Hegel diventavano 
oggetto di forclusione come nel periodo precedente, solo in modo 
inverso. Il secondo nella misura in cui finiva per ridursi alla sua 
porzione unilaterale presa come bersaglio polemico: l'’Hegel ma- 
terialista della Grande Logica è altrettanto assente in Althusser che 
in Sartre. Il primo, invece, nella misura in cui, adattato alla concet- 
tualità strutturalista, non faceva che guadagnare in scientificità 
quel che perdeva in storicità di classe. Il Marx hegelianizzato degli 
anni Cinquanta era una figura speculativa, ma virtualmente rivo- 
luzionaria. Il Marx anti-hegeliano degli anni Sessanta era invece 
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scientifico, ma destinato ai seminari accademici. O, per sintetizza- 
re l'alternativa in termini più filosofici: il Marx-Hegel corrisponde- 
va alla dialettica idealista, il Marx anti-Hegel al materialismo me- 
tafisico. 

La Rivoluzione culturale e il Maggio ’*68 permisero una presa 
di coscienza di massa del fatto che occorresse ben altro che un'o- 
scillazione interna alle tradizioni intellettuali nazionali (tra il De- 
scartes del cogito rappresentato da Sartre e il Descartes meccanici- 
sta rappresentato da Althusser) per reinventare il marxismo nel 
movimento rivoluzionario reale. Alla prova dei fatti il Marx positi- 
vista di Althusser risultava persino più inquietante del Marx idea- 
lista di Sartre, a causa della sua prossimità con la «rivoluzione 
scientifica e tecnica» del Partito comunista francese. Lo si poté 
evincere a partire dalle scelte e dalle priorità dell'uno e dell'altro: 
Althusser, alla fin fine, dalla parte dei Waldeck Rochet, e Sartre, 
malgrado tutto, coni«maos». 

Oggi, credo sia indubbiamente necessario creare in Francia 
quel che Lenin auspicava nel 1921 (a proposito degli errori di 
Trotzkij sul sindacalismo...): l'esistenza di «una sorta di società 
degli amici materialisti della dialettica hegeliana» alla quale affi- 
dare niente di meno che il compito di assicurare «una propaganda 
della dialettica hegeliana». L'urgenza della cosa è confermata dal- 
l'allegra compagnia dei nouveaux philosophes, Glucksmann in 
capo a tutti, e dal loro tentativo di chiudere il cerchio». 

Nella prima metà di questo secolo Hegel è servito da mediazio- 
ne idealistica per adattare un certo Marx ai bisogni della nostra in- 
tellighenzia. Poi è arrivata la rivincita della strapotente tradizione 
scientista: il Marx apolitico degli universitari occupava l'intero 
campo, e Hegel si ritirava amaramente dietro le quinte. 

L'intento maoista consiste nel rompere una simile alternanza, 
nel farla finita con le schivate. 

Che succede a questo punto? I nouveaux philosophes comincia- 
no ad agitare lo spauracchio dell’hegelismo come mostruosità ra- 
zionale dello Stato. Operazione che, per la dichiarata detestazione 
della dialettica cui è ispirata, li avvicinerebbe piuttosto ad Althus- 
ser, se non fosse che quest'ultimo intendeva mettere in ombra 
Hegel per mettere più in luce Marx, mentre gli altri intendono 
mettere Marx e Hegel, nuovamente confusi l'uno nell'altro, nello 
stesso sacco oscuro dei pensatori da cui proviene ogni Male. 


2/ Siamo nel 1978, N.d.T. 
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È dunque, contrariamente al processo avviato negli anni Tren- 
ta, per disabituarci al marxismo, per farci confessare il suo orrore, 
che si manipola quest'autentica sfinge della nostra tradizione filo- 
sofica: il mantenimento e la dissociazione della dialettica tra 
Hegel e Marx. 

In realtà bisognerebbe riprendere tutto da zero e vedere final- 
mente, filosoficamente, che Marx non è né l'Altro di Hegel né il 
Medesimo. Marx divide Hegel, decretandone simultaneamente la 
validità irreversibile (il nucleo razionale della dialettica) e l’integra- 
le fallacia (il sistema idealista). 

Hegel rimane l'oggetto di un conflitto interminabile, in quanto 
la comprensione travagliata della sua divisione è la sola che sia in 
misura d'impedire, nella concezione del rapporto Marx/Hegel, 
tanto la deviazione idealistico-romantica quanto quella scientifi- 
co-accademica, e dunque, in fin dei conti, il semplice odio per il 
marxismo. 

Restituire Hegel nella sua divisione interna non è opera vana, 
poiché è sempre all'insegna della sua esclusione, o del suo Tutto, 
che procedono i filosofi borghesi d’assalto, cioè i filosofi che non 
intendono ignorare il marxismo ma investirlo e neutralizzarlo. 

Ma per far questo occorre restituire la parola all’ Hegel imbava- 
gliato, all'Hegel essenziale, quello che Lenin annotava febbril- 
mente, quello la cui lettura era per Marx preliminare alla com- 
prensione del Capitale, l' Hegel della Logica. 

Ci stiamo provando, abbiamo appena cominciato. 


C'È UNA TEORIA DEL SOGGETTO 
IN GEORGES CANGUILHEM?* 


Si tratta di un intervento al convegno organizzato dal Collège interna- 
tional de philosophie, convegno i cui atti sono stati pubblicati nel 1992. 
Canguilhem è stato uno dei miei maestri, nel senso proprio del termine: 
sotto la sua direzione ho sostenuto nel 1959 la mia tesi di Laurea, il cui 
titolo, particolarmente evocativo, era La structure démonstrative 
dans le premier livre de l'’Ethique de Spinoza. Lo stesso Canguilhem 
è stato poi, a partire dal 1966, il mio direttore di tesi (su Diderot), o me- 
glio avrebbe dovuto esserlo, se alla fine avessi presentato una tesi di dot- 
torato, cosa che non ho mai fatto, distolto da un tale progetto — e anche 
da Diderot — dall'effetto del Maggio ’68 e delle sue conseguenze. Ho ser- 
bato una viva ammirazione per quest'uomo brusco, spesso sgradevole, 
del quale conservo preziosamente una serie di lettere, invero assai poco 
amene nei miei riguardi. Impossibile per me distinguere le sue costru- 
zioni —secche e célte al tempo stesso, attraverso le quali costruiva la pro- 
pria fedeltà a Bergson, se non a Nietzsche — dalla sua figura di medico 
resistente della brigata del Mont Mouchet. 


La mia domanda sarà la seguente: esiste nell'opera di Georges 
Canguilhem una dottrina del soggetto? Certo, può sembrare inu- 
tilmente complicato mettere un'opera di storia e di epistemologia 
di fronte a una questione cui essa si sottrae deliberatamente. Lo 
ammetto, si tratta di una complicazione, di una stranezza da filo- 
sofo. E chiamo qui a testimonianza i miei garanti, testimoni tra 


rt __ scr 1. _—Pr—_—__F—_—_T_TP_—T—Fm— mr 
*/ Capitolo tradotto in collaborazione con Michele Cammelli. Tutte le citazioni di Can- 
guilhem sono riportate in nostra traduzione, N.d.T. 
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loro così diversi che diventa impossibile dire se si tratti di testimo- 
ni di moralità o di immoralità. 

Il più sospetto non è altri che Heidegger, il quale dichiara, nel- 
l'Introduzione alla metafisica: «è proprio dell'essenza della filosofia 
il rendere le cose non più facili, più leggere, ma più difficili, più pe- 
santi». 

Il meno sospetto tra questi è lo stesso Georges Canguilhem, il 
quale conclude così il testo su la questione della normalità nella sto- 
ria del pensiero biologico: «L'autore sostiene che la funzione propria 
della filosofia è di complicare l'esistenza dell’uomo, ivi compresa 
quella dello storico delle scienze». 

Complichiamo pure, allora, e facciamolo per così dire, a piaci- 
mento. 


Ovviamente non c'è nessuna dottrina del soggetto nell'opera di 
Georges Canguilhem. Questa è la semplice constatazione. A com- 
plicare le cose è il fatto che nonostante questo il «Soggetto», tema 
a cui Canguilhem si riferisce spesso con la maiuscola, è un opera- 
tore che viene chiamato in causa in punti cruciali dell'impresa di 
pensiero a cui stiamo rendendo omaggio. 

Si tratta di punti strategici che sono sempre situati chiaramen- 
te su una linea di frattura, che hanno valore sismografico. Segna- 
lano le faglie, mostrano le discontinuità fra i terreni del pensiero e 
ciò che il pensiero stesso esige attuandosi. Mi sembra di poter in- 
dividuare tre di queste discontinuità: 

— quella, quasi ontologica, che separa nella presentazione natu- 
rale il vivente dal non vivente; 

— quella, operatoria, che distingue la tecnica dalla scienza; 

— quella, principalmente etica, che in medicina articola la di- 
mensione del sapere e quelle, per così dire, della prossimità. 

Se il vivente è per Canguilhem sempre in qualche modo pre- 
soggettivo, se è una disposizione da cui muove ogni possibile slan- 
cio del soggetto, ciò avviene nella misura in cui non è possibile 
pensare il vivente senza tenere insieme tre nozioni essenziali, il 
centro o incentramento (centrement), la norma e il senso. In questo 
intrecciarsi del centro, della norma e del senso vi è una prima ap- 
prossimazione, una sorta di schema formale o di virtualità del sog- 
getto. L'intreccio si articolerà ad esempio in termini del tipo: ogni 
vivente è un centro in quanto costituisce un ambiente (milieu) nor- 
mato, dove comportamenti e disposizioni prendono senso in rela- 
zione a un bisogno. 
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Concepito in questi termini l’incentremento proibisce alla teo- 
ria scientifica di trattare il reale di cui si occupa a partire da una de- 
scrizione unica o univoca. La pluralità dei viventi attesta l'imme- 
diata pluralità dei mondi, se per mondo si intende il luogo del 
senso, cioè il luogo che si relaziona alle altre norme facendo perno 
attorno a un proprio centro. Si ha allora quel che si può davvero 
chiamare un conflitto fra assoluti, conflitto che è individuato ap- 
punto nel testo Il vivente e il suo ambiente. 

Qui Canguilhem assolutizza, in un primo momento, il reale 
nella forma unificata che idealmente la scienza fisica gli attribui- 
sce. Lo cito: 


In senso stretto, la definizione di reale può convenire solamente all’uni- 
verso assoluto, all'ambiente universale di elementi e di movimenti dimo- 
strati dalla scienza, riconoscimento che comporta necessariamente la 
squalifica a rango di illusione o di errore vitale di tutti gli ambienti propri 
soggettivamente incentrati, ivi compreso quello umano. 


Si osservi per inciso come l’incentramento venga esplicitamente 
associato a una connotazione soggettiva. Ma solo per esporre una 
tale connotazione al discredito che le infligge l'assolutezza di un 
universo scientificamente determinato. 

Tuttavia, subito dopo, questa stessa assolutezza viene contrad- 
detta da un'altra. Poiché, dice Canguilhem, «l'ambiente proprio 
degli uomini non è situato nell'ambiente universale come un conte- 
nuto nel proprio contenitore. Un centro non si risolve nel proprio 
ambiente». E, passando dall'incentramento all'effetto di senso, de- 
nuncia poi «l'insufficienza di quella biologia che, per spirito di sot- 
tomissione alle scienze fisico-chimiche, volesse eliminare dal pro- 
prio campo ogni attenzione al senso». Stringendo infine il nodo, 
Canguilhem passa dal senso alla norma e conclude: 


Dal punto di vista biologico e psicologico, un senso è un apprezzamento 
di valore in relazione a un bisogno. E un bisogno, per chi lo prova elo vive, 
è un sistema di riferimento irriducibile e quindi assoluto. 


La parola «assoluto» non interviene per caso, e insiste: 


Esiste un centro di riferimento che si potrebbe dire assoluto, il vivente è 
precisamente un centro di riferimento. 
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Ecco allora, come vedete, che l'assoluto oggettivo dell'ambiente 
universale viene accompagnato dall’assoluto soggettivo del biso- 
gno, che conferisce la propria energia alla triade dell'incentramen- 
to, della norma, e del senso. 

Questo conflitto degli assoluti fa sì che, a seconda del luogo da 
cui si parla, ciò che è propriamente reale, ciò che fa differenza nel 
reale, vari da cima a fondo. Rispetto all'universo assoluto, o uni- 
versale, gli ambienti viventi non hanno alcun senso che permette- 
rebbe di classificarli o compararli. Come dice Canguilhem, se si 
adotta il punto di vista dell'in-sé, bisognerà dire che «l’ambiente 
dei valori sensibili e tecnici dell'uomo non ha in sé più realtà del- 
l'ambiente proprio dell'onisco o del topo grigio». 

Se invece ci si pone nella configurazione presoggettiva dell’in- 
centramento, della norma e del senso, se si è dunque un onisco, 
un topo grigio, un essere umano, le cose vanno in tutt'altro modo. 
Dal punto di vista dell'assolutezza del bisogno, la realtà assoluta 
dell'ambiente universale è un'anti-natura indifferente. I Moderni 
lo sanno, hanno rinunciato all'armonia dei due assoluti. Can- 
guilhem elogia Fontenelle per essere riuscito a conferire una certa 
ironia a «un'idea assurda e deprimente agli occhi degli Antichi, 
quella di un' Umanità senza destino in un universo senza limite». 
Aggiungerei che è proprio per questa ragione che il concetto di 
soggetto è, per eccellenza, un concetto moderno. Segna il conflitto 
tra gli assoluti. 

Ma interviene a questo punto un'ulteriore complicazione. Op- 
porre l'assoluto dell’ambiente universale all'assolutezza presog- 
gettiva dell'incentramento vivente sarebbe troppo semplice. Trat- 
tandosi sempre del soggetto umano, l'assoluto è implicato in en- 
trambi i termini del conflitto. Come soggetto della scienza esso dà 
luogo, con la matematica, l'esperimento e la tecnica, a quell'uni- 
verso assoluto reale che esclude ogni centro. Mentre come sogget- 
to vivente oppone a quest'universo la singolarità dinamica del pro- 
prio ambiente, incentrato, normato, significante. «Soggetto» fini- 
sce così per indicare non uno dei termini della discordanza tra gli 
assoluti, ma qualcosa come l'enigma della discordanza stessa. 

Ora, è proprio in un tale enigma che riposa il dilemma dello 
statuto del soggetto conoscente nelle scienze della vita. Si tratta 
del soggetto conoscente in accordo con l'universo decentrato, 0 
del soggetto vivente produttore di norme sempre incentrate a 
partire da un bisogno? Questa domanda anima la quasi totalità 
dei testi di Canguilhem. Ed è senza dubbio confrontandosi a que- 
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sta domanda che egli arriva alla fine a sostenere che il soggetto 
delle scienze della vita segna il punto esatto in cui si attua il con- 
flitto fra assoluti. 

Da unlato Canguilhem ripete che l'essere vivente è la condizio- 
ne prima di ogni scienza della vita. È nota la formula dell’introdu- 
zione alla Conoscenza della vita: «il pensiero del vivente deve tene- 
re del vivente l’idea del vivente». A questa formula si accompagna 
la constatazione che per fare della matematica ci basta essere an- 
geli, ma che per fare della biologia «abbiamo bisogno a volte di 
sentirci un po bestie». La singolarità presoggettiva dell’incentra- 
mento la possiamo conoscere perché ne facciamo parte. Per que- 
sto, a differenza dell'oggetto della fisica, il vivente resiste a ogni co- 
stituzione trascendentale. Più in generale, come afferma Can- 
guilhem in Il concetto e la vita, non appena il vivente è preso in 
considerazione, c'è «una resistenza della cosa, non alla conoscen- 
za, ma a una teoria della conoscenza che proceda dalla conoscenza 
alla cosa». Ora, nel nostro caso, partire dalla cosa vuol dire porsi 
nel punto della sua assolutezza, quindi partire dall'incentramento 
e dal senso. Su questo punto Canguilhem non cederà mai, in La 
questione della normalità nella storia del pensiero biologico egli ribadi- 
sce: «sebbene non dipenda direttamente dalla fisica e dalla chimi- 
ca, l'interrogazione sul senso vitale di questi comportamenti o di 
queste norme fa anch'essa parte della biologia». In questo senso 
circoscritto, la biologia contiene necessariamente una dimensio- 
ne soggettiva. 

Ma, da un altro canto, la biologia, sottoposta all'ideale della 
scienza, contribuisce a una rottura con l’incentramento e la singo- 
larità dell'ambiente, lasciandosi permeare dalla «neutralità» che 
informa i concetti dell'’ambiente universale. È dunque anche non- 
soggettiva. Certo la scienza è pur sempre un'attività normata 0 «as- 
siologica», come dice Canguilhem in un testo su L'oggetto della sto- 
ria delle scienze. Il nome di quest'attività, aggiunge, è «la ricerca 
della verità». Ma la «ricerca della verità appartiene all'assolutezza 
del bisogno vivente»? La norma che regola la ricerca della verità 
altro non è che il prolungamento di norme vitali che incentrano il 
soggetto del bisogno? Eccoci arrivati al bandolo della matassa, non 
si può rispondere a questa domanda se non nel quadro di una dot- 
trina del soggetto. 

In definitiva si può dire che la scienza, e più in generale l'attività 
umana che la informa, non è pensabile nello stretto quadro natura- 
le ove si intrecciano l’incentramento, la norma e il senso. Riferen- 
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dosi a un testo di Adam Smith sulle religioni politeiste, Can- 
guilhem plaude alla «profondità senza ostentazione dell'osserva- 
zione per cui l’uomo è spinto a forgiarsi una seconda natura solo 
perché la sua azione costituisce, in seno alla natura stessa, una con- 
tro-natura». Il soggetto, o quanto meno il soggetto umano, sarebbe 
dunque ciò che, nell'illusione della seconda natura, oltrepassa la 
contro-natura del proprio atto? Certo qui occorre pensare come il 
soggetto del sapere biologico sia in ogni caso confrontato alla di- 
scordanza tra l'operazione a cui dà vita e il proprio oggetto, tra natu- 
ra e contro-natura, e in definitiva alla discordanza tra gli assoluti. In 
ciò, nonlo si può ridurre né al vivente né allo scienziato. 

Il che significa anche, ed evoco qui la seconda grande disconti- 
nuità in cui la parola soggetto viene in qualche modo richiamata, 
che tale soggetto non è né tecnico né scientifico. Poiché, in conti- 
nuità con la tradizione bergsoniana, a Canguilhem piace presentare 
la tecnica come una continuazione dell'effetto delle norme vitali. 
Mentre la scienza oltrepassa i limiti dell'incentramento. Nell’artico- 
lo Macchina e organismo egli scrive quanto segue: 


La soluzione che abbiamo cercato di giustificare ha il vantaggio di mostra- 
re l'uomo in continuità con la vita grazie alla tecnica, prima di insistere 
sulla rottura di cui egli assume la responsabilità con la scienza. 


Propongo quindi di dire che, a questo punto, «soggetto» nomini 
l'articolazione generica di una continuità naturale e di una discon- 
tinuità contro-naturale, essa stessa proiettata nel complesso della 
tecnica e della scienza, e dove si realizza un conflitto tra assoluti. 

La riflessione sulla medicina viene ancora una volta a saturare o 
a complicare questo enunciato provvisorio. Se c'è un tema che ri- 
corre con particolare insistenza nell'opera di Canguilhem, è l'irri- 
ducibilità della medicina a ciò che in essa si presenta come scienti- 
ficità efficace. Nel 1951, egli dichiara con fermezza che «l'atto medi- 
co-chirurgico non è solo un atto scientifico, perché l'uomo malato, 
che si affida alla coscienza più ancora che alla scienza del suo medi- 
co, non è solamente un problema fisiologico da risolvere, è innan- 
zitutto un'indigenza a cui prestare soccorso». Nel 1978, l'uso di con- 
notazioni soggettive è preponderante: 


Il malato è un Soggetto, capace d'espressione, che si riconosce come Sog- 
getto in tutto ciò che non riesce a designare se non attraverso possessivi: 
il suo dolore, la rappresentazione che se ne fa, la sua angoscia, le sue spe- 
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ranze e i suoi sogni. Lo sguardo della razionalità svelerebbe in ognuna di 
queste appropriazioni un'illusione, eppure resta il fatto che questo potere 
d'illusione va riconosciuto nella sua autenticità. È oggettivo riconoscere 
che il potere d’illusione non è proprio alla capacità di un oggetto. [...] È im- 
possibile annullare nell’oggettività del sapere medico la soggettività del- 
l'esperienza vissuta del malato. [...] Questa protesta esistenziale va ascol- 
tata, nel momento stesso in cui contrappone alla razionalità di un giudi- 
zio ben fondato una sorta di limite massimo che non si può sforare. 


Nel primo testo l’evocazione dell'indigenza rinvia al fatto che il 
campo in cui il medico opera è inevitabilmente confrontato all'in- 
centramento soggettivo. Nel secondo testo l’'incentramento è ciò 
che è suscettibile d’illusione e che, attraverso quest'ultima, si sot- 
trae a ogni processo di pura oggettivazione. In quanto prova del 
soggetto, la capacità d’illusione e d’errore è quindi decisiva. Viene 
in mente la formula con cui Canguilhem commenta la dottrina del 
feticismo in Auguste Comte: «In principio era la Finzione». Ciò 
che inizia con il mondo della finzione è la reticenza del soggetto 
umano a lasciar distruggere l'assolutezza del proprio incentra- 
mento. Mediante le proprie narrazioni, e non solo mediante il pro- 
prio sapere, la medicina deve essere capace di dialogare con la fin- 
zione attraverso la quale il soggetto enuncia questa resistenza. 

In definitiva, il tema del soggetto tiene insieme una triplice de- 
terminazione negativa: 

— L'incentramento, che è l'assoluto del vivente, si oppone all'e- 
stensione oggettiva di un universo assoluto. 

— Ilsenso, che passa attraverso la supposizione di norme, si op- 
pone al raggiungimento di una biologia interamente ridotta al fisi- 
co-chimico. 

— La finzione, infine, si oppone a un approccio puramente cono- 
scitivo all'indigenza del vivente. 

Questa egologia negativa può essere tradotta ricalcando la fa- 
mosa definizione della vita di Bichat, spesso citata da Can- 
guilhem. Si potrebbe dire allora che «il soggetto è l'insieme delle 
funzioni che resistono all’oggettivazione». Ma occorrerà subito 
aggiungere che non si tratta qui di qualcosa d’ineffabile. Per Can- 
guilhem esiste chiaramente una disciplina di pensiero che fa pro- 
prie queste funzioni di resistenza: la filosofia. 

La domanda diventa allora: qual è la base filosofica privilegiata 
a partire da cui Canguilhem affronta il tema del soggetto che l’epi- 
stemologia e la storia indicano solo indirettamente? 


53 


Per quel che riguarda il soggetto della conoscenza, o soggetto 
della scienza, mi pare che il migliore punto di partenza si trovi in 
un testo molto denso e complesso in cui Canguilhem espone le ri- 
serve o gli interrogativi che suscitano in lui gli esiti del pensiero di 
Bachelard. Ecco i frammenti essenziali di questo testo: 


Bachelard continua a utilizzare il lessico della psicologia per esporre un 
razionalismo di tipo assiologico [...]. Il Soggetto diviso di cui egli mostra la 
struttura non è diviso che per il fatto di essere Soggetto assiologico. «Ogni 
valore divide il Soggetto valorizzante». Ora, sebbene possiamo ammette- 
re i concetti di psichismo normativo e di psicologia normativa, non dob- 
biamo forse stupirci dinanzi a quello di «psicologismo della normalizza- 
zione») [...] Comunque sia, non si contesterà a Bachelard una totale luci- 
dità riguardo alla difficoltà di costituire in modo pieno e fondamentale il 
lessico di un'epistemologia razionalista senza riferimento a urontologia 


della ragione, o senza riferimento a una teoria trascendentale delle cate- 
gorie. 


Canguilhem sostiene qui con fermezza, e al limite contro lo stesso 
Bachelard, che la dottrina del soggetto che regge l'oggettività della 
scienza non può essere d'ordine psicologico. Con la stessa forza 
del primo Husserl, anche se con un'intenzione del tutto diversa, 
Canguilhem non ha mai smesso di affermare questo assioma an- 
tipsicologista. Ai suoi occhi Bachelard, nel momento in cui affron- 
ta il problema cruciale delle norme, rimane in definitiva ancora 
troppo legato a uno psicologismo sofisticato. 

È chiaro comunque che, per Canguilhem, nemmeno una solu- 
zione di tipo trascendentale può convenire. Tanto più che la biolo- 
gia moderna gli pare confermare una delle sue più vecchie intui- 
zioni, e cioè che nella conoscenza della vita gli a priori non sono dal 
lato del soggetto ma dal lato dell'oggetto, o della cosa. È il vivente a 
prescrivere il pensiero del vivente in un passo de Il Concetto e la 
Vita questa concezione viene contrapposta in modo esplicito alla 
supposizione di un soggetto trascendentale: «se devo cercare nella 
vita il riferimento della vita — scrive Canguilhem -— non è perché 
sono soggetto nel senso trascendentale del termine, ma è perché 
sono vivente». E, commentando la scoperta del codice genetico, 
vero e proprio logos inscritto nella combinatoria chimica, conclu- 
de: «Definire la vita come un senso inscritto nella materia signifi- 
ca ammettere l'esistenza di un a priori propriamente materiale e 
non più solamente formale». Da ciò si evince che il senso stesso, 
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categoria eminente dell'incentramento soggettivo, lavora contro 
l'ipotesi del soggetto trascendentale. 

Canguilhem sembra in definitiva respingere anche l’idea di un 
soggetto ricavato da quella che egli definisce urfontologia della ra- 
gione, che si tratti di un soggetto distaccato dal mondo delle Idee, 
come in Platone, o coestensivo a una cosa pensante, come in De- 
scartes. Nulla di sorprendente poiché soggetti concepiti in tal 
modo, più che porre il problema del conflitto fra assoluti, tendono 
a ricondurre di forza il soggetto incentrato all'’assolutezza dell’uni- 
verso, con il risultato di sbarrare la strada a un pensiero adeguato 
del vivente. 

Né psicologico, né trascendentale, né sostanziale, ma che cosa 
sarà mai allora, positivamente, questo soggetto il cui effetto visibi- 
le si trova tutto nella sottrazione o nella resistenza all’oggettivazio- 
ne? Conla discrezione filosofica che ha in lui il senso di una vera e 
propria etica del dire, Canguilhem mi pare suggerire due piste. 

Nel testo su Galileo egli riprende il processo allo scienziato e 
conclude-con l'assoluzione. Perché? Perché secondo lui, Galileo, 
in mancanza di prove dimostrabili delle proprie ipotesi, ha avuto 
ragione a invocare l'avvenire infinito della loro conferma. Vi è qui 
una dimensione essenziale del soggetto del sapere, la sua storicità. 
Una volta inaugurata la posizione singolare di un simile soggetto, 
pertiene alla sua essenza il supporsi come infinita nella propria re- 
gola e nei propri effetti. Cito: 


nella sua esistenza di uomo Galileo assumeva su di sé un compito infini- 
to di misurazione e coordinazione delle esperienze che ha bisogno del 
tempo dell'umanità come soggetto infinito del sapere. 


Se il soggetto della scienza può occupare simultaneamente i due 
assoluti tra loro contraddittori che sono l'incentramento vivente e 
l'ideale neutro dell'ambiente universale ciò avviene in quanto, in 
entrambi i casi, il soggetto è rappresentabile come preso in un 
compito infinito. Questo compito opera appunto nello scarto fra i 
due assoluti. Segna il passaggio dalla singolarità del vivente alla 
storia infinita della conseguenza dei suoi atti e dei suoi pensieri. 
«Umanità» è allora il nome generico di ogni soggetto vivente sin- 
golare, nel momento in cui si trova nella storia delle verità. 

L'altra pista riguarda la natura del compito stesso, come qual- 
cosa che viene perseguito supponendo un soggetto infinito del sa- 
pere. Si trova qui il concetto che, dopo quello di centro, mi pare es- 
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sere forse il concetto più importante di Canguilhem, vale a dire il 
concetto di spostamento. Il passo più esplicito in merito è il se- 
guente, tratto ancora da Il Concetto e la Vita: 


L'uomo sbaglia quando non si mette al posto giusto per raccogliere una 
certa informazione di cui è alla ricerca. Ma, nello stesso tempo, è a forza 
di spostarsi che raccoglie informazione o spostando, attraverso ogni sorta 
di tecnica [...], gli oggetti, gli uni in rapporto agli altri e l'insieme in rap- 
porto a se stesso. La conoscenza è quindi una ricerca inquieta della più 
gran quantità e varietà di informazioni. Di conseguenza, se l'a priori è 
nelle cose, se il concetto è nella vita, essere soggetto della conoscenza non 
vuol dire altro che essere insoddisfatti del senso trovato. La soggettività 
quindi non è altro che l'insoddisfazione. Ma è forse qui la vita stessa. Letta 


sotto una certa luce la biologia contemporanea è in qualche misura una 
filosofia della vita. 


È chiaro allora che lo spostamento, che poco sopra era detto «er- 
ranza», è ciò che della libera soggettività viene presupposto come 
principio di ogni conoscenza, errore compreso. Questa libertà si 
annuncia come insoddisfazione rispetto a un determinato senso. 
Essa è l'energia vivente che investe la verità come tragitto. Perché 
una verità si ottiene in un costante spostamento di situazioni, spo- 
stamento che, nel mio linguaggio proprio, ho chiamato il regime 
delle indagini. Ed è appunto nel tragitto delle indagini, o per Can- 
guilhem nella libertà degli spostamenti, che operano le verità suc- 
cessive. 

Non impiego la parola «libertà» alla leggera. Nell'articolo sul 
normale e il patologico, Canguilhem dichiara: 


La norma, in materia di psichismo umano, è la rivendicazione e l'uso 
della libertà come potere di revisione e di istituzione di norme, rivendica- 
zione che implica normalmente il rischio della follia. 


Ora, questo potere di revisione delle norme ha per metodo obbli- 
gato lo spostamento, l'uso della libertà è perciò in ultima istanza 
guidato dalle regole che ampliano o restringono il percorso delle 
possibilità e delle esperienze. 

Non è certo indifferente che l’evocazione della «follia» non rap- 
presenti in alcun modo, per Canguilhem, una ragione sufficiente 
per codificare rigidamente tutto quello che si sposta, o cerca di 
spostarsi. Ne va della verità stessa. 
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In fondo lo spostamento resta un'attività del vivente in quanto 
avviene sempre dall'interno dell'incentramento normativo o com- 
porta l'esigenza di uno spostamento del centro che è anche un mo- 
vimento del senso. Ma se l'infinità degli spostamenti riesce ad ap- 
prossimarsi così bene alla realtà assoluta decentrata è proprio per- 
ché essa, al di là del soggetto vivente e attraverso il soggetto 
vivente, presuppone un soggetto libero di spostarsi, cioè un sog- 
getto storicizzato nel vero senso del termine. E, a sua volta, un tale 
soggetto non rinuncia affatto alla finzione. Tutt'altro, poiché, 
come scrive Canguilhem nel suo scritto La storia delle scienze della 
vita dopo Darwin: 


Il senso della costruzione fittizia di un divenire possibile non consiste nel 
contestare al passato la realtà del proprio corso. Al contrario, essa eviden- 
zia il suo vero carattere storico e la responsabilità degli uomini, siano essi 
scienziati o politici; essa libera la narrazione storica da tutto quel che po- 
trebbe assimilarla a un dettame del Fato. 


Il soggetto è dunque in definitiva tre cose: se lo si definisce come 
umanità, esso espone la singolarità al divenire infinito delle verità; 
se lo si definisce come conoscenza, esso fa breccia, mediante l'in- 
soddisfazione originaria del vivente, nella neutra pienezza dell'u- 
niverso; se lo si definisce come finzione, esso sottrae alla tentazio- 
ne del fatalismo. Questa umanità cognitiva e fittizia è innanzitutto 
la libertà dello spostamento, la libertà di andare e venire. 

Per Canguilhem si dà soggetto — e questa sarà la mia conclusio- 
ne - nella misura in cui esiste nell'universo un vivente che, insod- 
disfatto del senso e capace di spostare le configurazioni della pro- 
pria oggettività, si presenta sempre, nell'ordine della vita e nell'e- 
quivoco dell'aggettivo, come un vivente leggermente spostato. 
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IL SUPPOSTO SOGGETTO CRISTIANO 
DI PAUL RICOEUR* 


Inoccasione dell'uscita delgran libro di Ricoeur La Memoria, la storia, 
l'oblio, l'Università di Parigi 8 organizzò, nell'ottobre 2001, un dibatti- 
to intorno al libro, cui mi associai di buon grado. Fu grazie alla tradu- 
zione di Ricoeur delle Ideen che ebbi modo, negli anni Cinquanta, d’i- 
niziarmi a Husserl. Ricoeur era nella commissione al momento della 
mia agrégation. E avevo partecipato con lui a una serie di trasmissioni 
di filosofia perla televisione pubblica verso la metà degli anni Sessanta. 
Avevo d'altronde trovato fondate, malgrado la loro virulenza, le critiche 
mosse dal mio collega Michel Tort al suo libro Dell'interpretazione, 
consacrato essenzialmente a Freud e alla psicoanalisi, poiché noi laca- 
niani non potevamo tollerare che si tirasse la psicoanalisi dal lato del- 
l'ermeneutica. In fondo, pur ammirando la forza e la chiarezza delle 
esegesi e delle costruzioni di Ricoeur, ci eravamo all’epoca già resi conto 
della suo partecipare a quella che più tardi Dominique Janicaud avreb- 
be definito, con una certa severità, «la svolta teologica della fenomeno- 
logia». Ho letto con la massima attenzione il libro di Ricoeur, trovan- 
dovi sottotraccia, nei dettagli più significativi per l'orientamento gene- 
rale, una visione militante del soggetto cristiano. Ricoeur rimase 
scandalizzato da una tale lettura, la considerò «inquisitoria», e non 
mela perdonò mai. 


Il discorso di Paul Ricoeur, sempre affabile e contraddistinto da 
un'infinita pazienza, per non dire da una sorta di cortesia accade- 


= online iii _ ec scsi 
*/ A proposito di Paul Ricoeur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, Le Seuil, Paris 2000 (La 
memoria, la storia, l'oblio, trad. di D. lannotta, Raffaello Cortina, Milano 2003). 


58 


mica, è tuttavia, in regola generale, un discorso militante, mai lon- 
tano dai dibattiti più urgenti, o almeno da quelli che dirimono il 
campo che potremmo dire «consensuale», cioè quello che dà per 
acquisiti i valori della democrazia rappresentativa e dell'umanesi- 
mo giuridico. 

Qual è dunque la strategia di Ricoeur a proposito della memo- 
ria e della storia? Si tratterebbe di sottrarre la storia a quel che si 
suole ormai chiamare il «dovere della memoria». Cosa si intende 
per «dovere»? L'irriducibilità dello sterminio degli Ebrei d'Europa 
(secondo la versione ristretta) o dei campi di prigionia «totalitari» 
(secondo la versione allargata) a ogni concezione razionale ordina- 
ria della narrazione storica, e quindi la sottomissione della storia a 
una norma tran-storica. Certo, l’idea di una sottomissione di que- 
sto genere non è nuova. Si pensi ad esempio a Bossuet. La novità 
consiste nel fatto che la norma che regola il «dovere della memo- 
ria» non ha in sé nulla di provvidenziale, come invece era il caso 
per gli storici cristiani tradizionali. Il «dovere» piega la storia a una 
necessità etica che non trae la propria origine da una teoria della 
salvezza, ma da un'occorrenza del Male. Per dirla altrimenti il «do- 
vere della memoria» deve lasciare aperta a tempo indefinito una 
ferita nel tessuto della storia, contraddicendo in tal modo il mes- 
saggio evangelico della redenzione, il quale pretende che un even- 
to radicale (la venuta del Figlio) abbia riscattato per sempre il desti- 
no dell'umanità. Da qui la necessità d'introdurre un terzo termine 
nella diatriba: l'oblio, correlato dialettico del perdono. Il «dovere 
della memoria» vieta l'oblio, la cui possibilità è invece aperta dalla 
redenzione cristiana, visto che, quale che sia lo scandalo, ivi com- 
preso il massacro degli Innocenti, la nostra facoltà di giudizio non 
è nulla rispetto all'infinità del sacrifico cui il Cristo ha acconsentito 
peri nostri peccati. 

Cerchiamo di essere chiari, e quasi brutali: quel che Ricoeur 
cerca d’ottenere attraverso la sottigliezza della propria analisi con- 
cettuale, senza mai enunciare esplicitamente la posta in palio, 
scommettendo dall'inizio alla fine di potersi attenere allo stretto 
quadro delle regole del dibattito accademico, non è altro che una 
vittoria. La vittoria della concezione cristiana del soggetto storico 
contro quella che oggi tende sempre più a imporsi, e che proviene 
essenzialmente, sebbene non esclusivamente, dal giudaismo. Da 
una parte un evento salvifico che spezza in due la storia del 
mondo, permettendo, nella logica stessa della sua narrazione, che 
nulla avvenga che possa sottrarsi al perdono, alla remissione dei 
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peccati, all'assoluzione dei crimini e all'oblio etico. Dall'altra una 
Legge immemoriale, di cui secondo alcuni un popolo in particola- 
re è depositario, che permette un giudizio assoluto e la memoria 
eterna del crimine — il massacro su scala industriale — per mezzo 
del quale i nazisti (secondo la versione ristretta) e anche gli stalini- 
sti (versione allargata) hanno tentato di liquidare intere popolazio- 
ni considerate indegne di sopravvivere rispetto al progetto prome- 
teico e perverso di fondazione di un «uomo nuovo». 

Supponiamo d’appartenere, come succede a ogni filosofo a 
proprio agio nel consenso democratico, a una tradizione spirituale 
che si pretenda fondatrice dell’umanesimo giuridico che regge il 
consenso in questione. In questo caso bisognerà scegliere tra il 
soggetto della Legge, che corrisponde a una storia di persecuzio- 
ni, e il soggetto della fede, al quale un evento sacrificale apre la via 
della salvezza. E visto che l'epoca, al crepuscolo, è incline ai rove- 
sciamenti storici e al commercio del passato, il terreno di batta- 
glia sarà in questo caso la storia. 

Sosterremo allora che il gran libro di Ricoeur, pur nella sua sot- 
tigliezza e erudizione, dia pacatamente forma a una guerra ideale 
che, attraverso il controllo sulla pratica storica, mira alla guida spi- 
rituale del campo «democratico». 

Per noi, che non ci riconosciamo in questo campo, né in una 
delle sue componenti, l'analisi oggettiva di quel che vi accade è co- 
munque di primaria importanza. A maggior ragione se si condivi- 
de l'urgenza di un lavoro di delucidazione: quel che abbiamo ap- 
pena enunciato non è infatti formulato in questi termini né da Ri- 
coeur né dai suoi obiettori. La vera posta in gioco della polemica è 
nascosta, come sempre accade quando ci si trova alla frontiera tra 
l'ideologia e le opzioni di congiuntura. Si potrebbe anche dire che, 
come Descartes, anche Ricoeur si mette una maschera, sebbene 
in questo caso occorrerà invertire il significato religioso o miscre- 
dente solitamente attribuito ai termini del volto e della maschera. 

Ragion per cui la nostra lettura consisterà nel mostrare dove e 
come entri in scena, senza che mai il suo nome sia pronunciato, 
quello che chiameremo il soggetto cristiano. 


IL TENTATIVO 


Per costruire l'indipendenza della storia rispetto alla memoria Ri- 
coeur cerca di eliminare ogni riferimento a operatori che potreb- 
bero costringere all'unità tra i due termini. Per questo dichiara 
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esplicitamente di non dare per presupposto né un soggetto psico- 
logico ben identificabile, che in quanto tale sarebbe portatore di 
una «memoria», né un attore determinato (classe, razza, nazio- 
ne...), che sarebbe destinato a essere il soggetto della Storia. 

Si può dire che Ricoeur pratichi una sorta di eroyn, 0 una sorta 
di entrata in scena differita di tutto ciò che potrebbe essere dell’or- 
dine, non come in Husserl della tesi dell’esistenza esteriore di un 
oggetto, ma piuttosto di quella che potrebbe presentarsi, sulla 
scena della dialettica tra storia e memoria, come una tesi relativa 
all'identificazione di un soggetto. 

Un elemento capitale della strategia di Ricoeur consiste nel 
pervenire al tema del soggetto il più tardi possibile. Un po come, se 
posso esprimermi in questi termini, Dio che ha comunque atteso 
alungo, rispetto alla storia degli uomini e dei loro peccati, prima di 
organizzare la venuta redentrice del Figlio. 

In realtà il momento del soggetto è rinviato alla fine del libro, 
quando si tratta di affrontare la questione delicata, e decisiva, del 
perdono. Vale a dire, si noti bene, al momento in cui occorre sepa- 
rare l'identità soggettiva essenziale dall'atto criminale che le è attri- 
buibile — altrimenti il perdono è impossibile. 

Il problema della separazione tra l'identità di chi commette l'at- 
to e la natura criminale di quest'ultimo è ovviamente cruciale. In- 
fatti, che cosa significa che l'evento salvifico ha avuto luogo se non 
il fatto che ormai la nostra natura soggettiva non è più intrinseca- 
mente peccatrice, e che dunque è sempre virtualmente separabile 
dagli atti più vili? 

Ma, ribadiamolo, non è in questi termini che si esprime Ri- 
coeur. Egli, elegantemente, introduce il tema della separazione 
possibile di un'identità soggettiva solamente alla fine, per rendere 
possibile il perdono, e aprire la possibilità dell'oblio. L'eleganza si 
spinge fino al punto di presentare un tale esito come un «epilogo» 
concentrato su una difficoltà («il perdono difficile») e si compie alla 
fine attraverso... l'incompiutezza. Si vedano le ultime righe: «Al di 
sotto della storia, la memoria e l'oblio. Al di sotto della memoria e 
l'oblio, la vita. Ma scrivere la vita è un'altra storia. Inachèvement». 

L'epilogo non occupa che sessantacinque pagine su quasi sette- 
cento... Sì, che eleganza! Da fine politico, che sa che il testo capita- 
le da cui dipende l'esito del voto e dell'orientamento del Partito non 
si trova nel rapporto ufficiale sulla «situazione attuale e i nostri 
compiti», cui tutti plaudono, ma in una breve mozione secondaria 
sull’elezione del tesoriere aggiunto. 
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«Scrivere la vita è un'altra storia»... Ma è pur sempre alla «vita», 
caro Ricoeur, alla vita del soggetto redento, che sono segretamente 
destinate le lunghe e sottili analisi sulla fenomenologia della me- 
moria, sullo statuto dell'archivio, sull’essere-nel-tempo. Ed è per 
questo che per ben seicento pagine il soggetto, sia esso della storia 
o della memoria, resta indeterminato. Sì, quasi fino alla fine l'i- 
dentità non è né separabile né identificabile. Si limita a un'ipotesi 
d’attribuzione, designando ciò rispetto a cui potrebbero definirsi 
le operazioni della memoria e gli enunciati della storia. Visto che è 
possibile — ci spiega Ricoeur — restare sul piano del «potrebbero», 
si potranno descrivere tali operazioni ed enunciati senza dover 
supporre un soggetto chiaramente identificabile. In questo consi- 
ste l'etoyn a cui facevo riferimento poc'anzi, e che Ricoeur preferi- 
sce definire una «riserva d'attribuzione». 

In ciò consiste il tentativo dispiegato in questo vasto e bel libro: 
organizzare «oggettivamente», grazie a una riserva d’attribuzio- 
ne, l'analisi dei diversi ordini della memoria e degli enunciati, in 
modo da far entrare in scena il soggetto solo all'ultimo momento - 
cruciale — della correlazione tra oblio e perdono. Allora il soggetto, 

per quanto anonimo possa essere, non avrà più nessuna possibi- 
lità di sfuggire alla propria sovradeterminazione cristiana. 


IL METODO 


Possiamo definire «metodo» ciò che permette l'’«oggettività» delle 
prime seicento pagine del libro. Ossia le operazioni attraverso le 
quali ci viene proposto di passare per non dover supporre, o iden- 
tificare, «al di sotto» della memoria o «al di sotto» della storia, un 
soggetto filosoficamente riconoscibile. 

Mi sembra chiaro che il libro si compone di tre operazioni fon- 
damentali: l'attribuzione, l'enunciato e lo slegamento (déliement). 
Solo le prime due operazioni sono di metodo, la terza è apologetica. 


1. L'attribuzione. Consiste nel considerare che i processi della 
memoria siano intelligibili oggettivamente, senza aver bisogno di 
supporre un soggetto. A tal scopo si articolerà il nucleo del proble- 
ma — la presenza dell'assenza — su un'ontologia del tempo di stile 
heideggeriano. 

Solo in un secondo tempo, una volta individuato questo nucleo 
«puro» d’intelligibilità, i procedimenti della memoria diventano at- 
tribuibili a tale o tal’altro tipo di soggetto. Ed è proprio nella misura 
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in cui una tale attribuzione può avvenire in un secondo tempo che 
se ne può postulare la messa in riserva in un primo tempo. 

In fondo i processi della memoria possono essere pensati 
come una serie di predicati che si è poi liberi di attribuire a una 
serie di tipi soggettivi. 

Ricoeur può a questo punto ingaggiare una lunga discussione 
circa i tipi possibili di soggetto ai quali possono essere attribuiti 
questo tipo di predicati «memoriali». Ne distingue classicamente 
tre tipi: l'io, la collettività, il prossimo. Ossia i dati della storia (i col- 
lettivi) inquadrati dal dittico fondamentale dell'Io e dell'altro, dell’a- 
nima e del prossimo. Facendo eco a san Paolo: l'appartenenza a un 
collettivo è idealmente seconda rispetto al principio di carità «Ame- 
rai il prossimo tuo come te stesso». Si aggiunga: e non lo ricorderai 
oltre questo limite. Si ordisce qui, tra le righe, la subordinazione 
della memoria, quale ipotesi di un imperativo collettivo, allo spazio 
salvifico del perdono che un singolo Io concede agli altri. 

La riserva d’attribuzione è dunque compensata dalla mobilità 
dell’attribuzione stessa tra i tre tipi in questione. Si noti la maniera 
in cui Ricoeur enuncia le regole di una tale mobilità, rifacendosi a 
Strawson: 


Una caratteristica di tali predicati sta nel fatto che, una volta attributi a 
se stessi, essi possono essere attributi ad altri da sé. La mobilità dell'at- 
tribuzione implica tre proposizioni distinte: 1) che l'attribuzione possa 
essere effettuata o sospesa; 2) che tali predicati conservino lo stesso 
senso in due situazioni d’attribuzione distinte; 3) che una tale attribu- 
zione molteplice preservi la dissimmetria tra iscrizione a se stessi e in- 
scrizione all’altro (p. 177)". 


Nonostante la clausola finale sulla dissimmetria, la coppia forma- 
ta, a proposito dell’attribuzione, dalla riserva e dalla mobilità, sem- 
bra precludere qualsiasi singolarità dei processi memoriali. Un ri- 
cordare in qualche modo avverato non è per l'appunto quello per 
cui è impossibile la riserva d’attribuzione? Non si tratta forse, con- 
tro una concezione puramente predicativa della memoria, della 
sua dimensione reale, come punto di capitone tra un soggetto ine- 
liminabile e ciò che, avendo avuto luogo, l'ha costituito nel tempo? 
Affermando che i predicati memoriali debbono «mantenere lo 
stesso senso in due situazioni d’attribuzione distinte», Strawson e 


1/ P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, cit. trad. modificata, N.d.T. 


Ricoeur dimenticano che la questione capitale che è rivolta al ri- 
cordare non è quella del senso, ma quella della verità. E che, a dif- 
ferenza del senso, una verità non può predicarsi in maniera iden- 
tica in due soggetti distinti. 

La nostra ipotesi sarà allora che l'attribuzione sia un operatore 
ad hoc che miri a limitare lo statuto della memoria a uno statuto 


predicativo, riservando la singolarità soggettiva all'economia della 
salvezza. 


2. L'enunciato. Su cui si fonda l'operazione fondamentale della 
rappresentazione storica. L'assioma che illustra l’uso dell’enuncia- 
to viene più volte formulato nel testo. Ad esempio a pagina 253: 


Il fatto non è l'avvenimento, esso stesso restituito alla vita di una coscien- 


za testimone, bensì il contenuto di un enunciato che mira a rappresen- 
tarlo. 


Si vede come Ricoeur cerchi una via intermedia, rifiutando di 
confondere il fatto storico con un evento reale rievocato nella me- 
moria. Ma rifiutando anche la dissoluzione dei fatti in una reto- 
rica normativa, o nelle leggi della finzione narrativa. Se, come 
postulato da Michelet, la storia è «risurrezione integrale del pas- 
sato», si darà allora confusione tra storia e memoria. Se invece, 
come sostengono i nominalisti, la storia è rigorosamente coe- 
stensiva alla narrazione, senza che nulla di reale vi sia veramen- 
te rappresentato, nessun evento storico potrà mai veramente es- 
servi attestato. In particolare, mi verrebbe voglia di aggiungere 
(ma Ricoeur non lo fa), l'evento-Cristo non sarà altro che uno 
degli effetti possibili di un dato regime discorsivo. E, di conse- 
guenza, tutto quel che definiamo reale sarà in balìa dei capricci 
della memoria. 

La via mediana di Ricoeur intende preservare ostinatamente i 
diritti della storia contro quelli della memoria, senza dover sup- 
porre, a questo stadio dell'inchiesta, un soggetto storico. Da qui 
deriva una sorta di positivismo della rappresentazione, senza dub- 
bio il passaggio più delicato di tutta la sua impresa. 

Cosa significa, infatti, che la storia è un insieme di enunciati? 
Che occorra scrivere «il fatto che questo o quello ha avuto luogo» e 
non direttamente «questo o quello». Il che comporta che si discu- 
ta della verità storica non come della verità di un fatto — poiché non 
vorrebbe dir niente — ma come della verità di un enunciato. 


64 


Positivismo, dicevo, nella misura in cui tutto si gioca alla fine 
sull'adeguamento tra l'intento significante di un enunciato e il suo 
referente fattuale. 

Ma un enunciato può davvero proporre una rappresentazione 
senza convocare un'adesione soggettiva all’enunciato stesso? Dav- 
vero è possibile sfuggire alla massima, che potremmo estrapolare 
da Lacan, secondo la quale un enunciato rappresenta un contenu- 
to solo per un soggetto? 

È il vasto problema di cui è questione nel lungo passo sulla 
«rappresentazione storica, tra le pagine 335 e 410, che a lui solo 
meriterebbe una disamina critica approfondita. Vi si rincontra an- 
cora Lacan, visto che la capacità di un enunciato a tenersi «là» dove 
il fatto storico ha avuto luogo è definita una «luogotenenza», in 
eco alla dottrina psicoanalitica della «luogo-tenenza» della rappre- 
sentazione inconscia. Si osservi in proposito come Ricoeur finisca 
per gettare la spugna, finendo per parlare semplicemente di un 
«enigma», descritto nei termini dell'enigma di una «rifigurazio- 
ne». In definitiva, l'essere suscettibile di rappresentazione attra- 
verso una serie di enunciati sarebbe proprio all'essere della storia. 
L'enigma è naturale, deve essere riconsiderato — afferma Ricoeur— 
sul versante di un'ontologia dell'essere storico: l'essere storico è 
l'essere enigmaticamente suscettibile d'essere rifigurato come 
tale in una serie di enunciati. 

Eppure vi sarebbe, mi pare, un'altra soluzione, rispetto a que- 
sta virtù alquanto lenitiva dell'oppio storico, per sormontare l'enig- 
ma. Basterebbe supporre che un enunciato storico non è tale se 
non nella misura in cui è in grado di figurare un fatto per un sogget- 
to presente. In questo caso non vi sarebbe dunque una rappresenta- 
zione storica, ma una serie di rappresentazioni, a seconda delle ti- 
pologie soggettive immediatamente attive. Il che non significhe- 
rebbe l'inesistenza di un qualsiasi reale della storia, al contrario. 
Ma che un reale di questo genere non sarebbe inverato in quanto 
rappresentazione, se non a partire da un campo in cui ogni dive- 
nir-rappresentato (se vogliamo, ogni luogo-tenenza) abbia a che 
fare con un multiplo. 

Per dirla più semplicemente: la storia è in realtà rappresentata 
da una serie di enunciati. Ma la genesi e il destino di tali enunciati 
sono subordinate alla molteplicità presente di una serie di sogget- 
ti politici. 

Ricoeur ricusa questa subordinazione, poiché intende conser- 
vare, nella sua strategia, l’esistenza univoca di una serie di rappre- 
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sentazioni storiche. E ricusa ugualmente il carattere costitutivo 
dell'adesione soggettiva alle rappresentazioni, poiché intende or- 
dire l'entrata in scena del soggetto solo quando l'identità di que- 
st'ultimo sarà effettivamente vincolante. 


3. È proprio a questo che provvederà la terza grande operazione 
attuata dal suo dispositivo: lo slegamento. 

Mentre tutto lo sforzo di Ricoeur, attraverso le operazioni d’at- 
tribuzione e di enunciazione, consiste nel salvaguardare una sorta 
d'oggettività fenomenologica sul versante della memoria, e una 
oggettività «narrativa» sul versante della storia, impedendo una 
fusione tra i due versanti, l'operazione di risoluzione intende or- 
ganizzare il perdono — l'oblio — in un elemento soggettivo inedito. 
Fino a questo momento avevamo a che fare con una serie di predi- 
cati storicizzati la cui attribuzione restava in sospeso. Compare 
ora un registro inedito, quello del potere e della possibilità. L'iden- 
tità, fino a questo momento rimasta in sospeso, si rivela introvabi- 
le partendo dalla sostanza, o dal supporto, dei predicati che le sono 
assegnati. Ogni identità diventa la relazione di una capacità rispet- 
to a una serie di possibili. 

Non era forse un po questo che cercavamo di suggerire quan- 
do dicevamo che memoria e storia possono essere attivate sola- 
mente dal punto di vista di un soggetto presente? Non se ne deve 
forse dedurre che alla fine la storia stessa è una rappresentazione 
sospesa alle nuove possibilità che un soggetto inscrive nell’avveni- 
re del passato? È evidentemente a questo punto, quando l'autore 
ordisce, grazie a uno slegamento, l'entrata in scena di un'identità 
soggettiva flessibile e attiva, che mi sento a lui più prossimo. 
Senza tuttavia poterlo seguire fino in fondo. 


SLEGAMENTO E REDENZIONE: IL SOGGETTO CRISTIANO 


Il percorso seguito da Ricoeur evita dunque di considerare la sto- 
ria dal punto di vista della politica, visto che il suo scopo consiste 
nell’affidarne alla morale se non il resoconto almeno il giudizio. 
Diciamo che il punto di vista adottato è giuridico, in senso lato: è 
possibile distinguere un atto criminoso dall’identità di chi lo com- 
pie? Per esempio: è possibile separare lo sterminio degli Ebrei 
d'Europa dal gruppo nazista, o dal popolo tedesco, o anche dal sin- 
golo carnefice che se ne rende responsabile? Si è appena visto 
come per Ricoeur sia possibile separare le attribuzioni del proces- 
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so della memoria e gli enunciati rappresentativi della storia da 
ogni soggetto precostituito. Ma, nel caso della colpa, il soggetto è 
necessario, proprio in quanto soggetto il cui essere tutto è colpa o inno- 
cenza. Detto altrimenti: la questione del soggetto, della sua iden- 
tità e della separabilità di questa sua identità, non si pone — come 
in ogni logica post-kantiana che si rispetti — se non a partire dal 
giudizio morale. 

Per esseri più precisi, solo una terza separazione, dopo quella 
della storia e della memoria, convoca preliminarmente il tema del- 
l'identità soggettiva: la separazione tra l'identità di un soggetto e la 
qualificazione morale o giuridica del suo atto. Questo tipo di sepa- 
razione è fondamentale per il perdono, e l'operazione che le è pro- 
pria è lo slegamento. 

In queste pagine, intitolate appunto «Slegare l'agente dal pro- 
prio atto», e in cui viene proposto un «atto di slegamento», si trova 
a mio avviso il senso ultimo del libro. 

E non è un caso che Ricoeur debba passare attraverso una 
schermaglia con Jacques Derrida. Schermaglia certo breve, ma in- 
cisiva, di ben altro tono rispetto alle compassate puntualizzazioni 
rivolte agli universitari americani sul problema della narrazione 
storica, o anche rispetto all'evocazione bonaria delle posizioni di 
Jankelevitch sulla questione se il perdono ai tedeschi sia accordato 
o inaccordabile. 

Si tratta in effetti dell'incontro fulmineo con l'avversario auten- 
tico, con l’altra virtualità spirituale del campo democratico. 

Jacques Derrida avanza infatti la tesi — in un testo del 1999 in- 
titolato Il secolo e il perdono, e in conformità con la propria ontolo- 
gia della differenza — secondo la quale se si separa il colpevole dal- 
l'atto, colui al quale sarà perdonato non è più il soggetto che ha 
commesso l'atto. In altre parole l'operazione di «slegamento», 
propria a Ricoeur, implica, per citare Derrida, che: «non è più al 
colpevole in quanto tale che viene accordato il perdono». 

Ricoeur risponde ricorrendo — come ci si poteva aspettare — a 
una dottrina dei possibili di matrice aristotelica. Esiste l'atto, in- 
dubbiamente, ma l'atto non esaurisce ciò che il soggetto è in po- 
tenza, o ciò di cui è capace. Ebbene, l'identità del soggetto risiede 
appunto in questa capacità. Per questo Ricoeur ricusa infine l'o- 
biezione di Derrida: il soggetto cui viene accordato il perdono è «lo 
stesso, anche quando potenzialmente altro, e non un altro». 

In realtà l'operazione necessita di una dissociazione ancora più 
radicale di quella tra atto e potenza. Occorre distinguere, all’inter- 
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no della potenza stessa, tra la capacità e l'effettuazione. Qui risiede 
il vero fondamento dello slegamento: 


Questa intima dissociazione significa che la capacità d'impegno del sog- 
getto morale non si esaurisce nelle sue diverse inscrizioni nel corso del 
mondo. Tale dissociazione esprime un atto di fede, un credito accordato 
alle risorse di rigenerazione del sé (p. 697)?. 


Si capisce la forza del gesto, così come se ne riconosce facilmente 
la provenienza: esiste una dissimmetria fondamentale tra la capa- 
cità e l'atto, tra le effettuazioni criminali, fossero anche aberranti, e 


il credito che può essere accordato alle possibilità di redenzione 
soggettiva. 


Sotto il segno del perdono, il colpevole sarebbe considerato capace di 
qualcosa in più che i suoi crimini ele sue colpe. Sarebbe riconsegnato alla 
propria capacità d’agire, e l'azione restituita alla propria capacità di conti- 
nuare. È una siffatta capacità che verrebbe celebrata nei più piccoli atti di 
considerazione nei quali abbiamo riconosciuto l'incognito del perdono 
giocato sulla pubblica scena. Ed è in ultimo di questa capacità restaurata 
che si approprierebbe la promessa, proiettando l'azione nell’avvenire. La 
formula di questa parola liberatrice, nella nudità ultima della sua affer- 
mazione, sarebbe allora: tu vali di più che i tuoi atti (p.702)?. 


E come potrebbe essere altrimenti per un cristiano? Se l'economia 
morale di un soggetto non risiedesse nella sua potenza d’agire, e 
se non fosse proprio una tale potenza in quanto tale a essere riatti- 
vata dal sacrificio divino, a cosa mai servirebbe l’immane perdono 
concesso all'umanità generica dal Redentore? 

Tutto si riassume al fatto che occorre che il soggetto possa sempre 
essere salvato, quale che sia il suo atto, perché valga eternamente, 
universalmente, l'economia cristica della salvezza. «Che chi non 
ha mai peccato scagli la prima pietra». Ma come, anche quando si 
tratta di Himmler o di Eichmann? Sì, certo, anche quando si tratta 
di Himmler o di Eichmann. La legge degli uomini deve fare il suo 
corso; indubbiamente. Ricoeur lo dice e lo ripete, e tuttavia questo 
non ha praticamente nulla a che vedere con il «vero» giudizio, 
quello che si chiama appunto il «giudizio universale». 


2/ Traduzione leggermente modificata, N.d.T. 
3/ Traduzione sensibilmente modificata, N.d.T. 
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Ma perché mai Ricoeur non dice nulla su questa evidente 
preformazione cristiana di un soggetto concepito in modo tale per 
cui, sostanzialmente separabile dalla memoria e dalla storia, resta 
identicamente disponibile alla possibilità smisurata del perdono o 
dell'oblio? Il fondo della mia critica non concerne tanto quella che 
potrebbe essere considerata ur'ipocrisia, quanto una sorta di catti- 
va creanza, comune a tanti fenomenologi: l’assurda dissimulazio- 
ne delle implicazioni reali delle costruzioni e delle polemiche filo- 
sofiche. Come se fosse possibile, specie al giorno d'oggi, che una 
scelta tanto radicale, quale quella di una determinata religione, po- 
tesse, anche solo per un momento, cancellare la propria aderenza 
agli effetti di discorso. 

È offendere il Cristo, avrebbe pensato Pascal. 

Il che non ci dispensa da un esame più formale dell'argomen- 
to. 

A un livello estremamente astratto si potrebbe far notare che 
la pura potenza d’agire, nella sua indeterminatezza, se non la si 
consideri — come Derrida — appartenente a un altro, non è tuttavia 
facilmente correlabile all'identità del soggetto. A rigor di termini 
essa non identifica né un'identità né un'alterità. Per dirla in ter- 
mini hegeliani, essa rappresenta la parte di non-identità dell'i- 
dentità. Se dunque è in nome di questa parte del soggetto che si 
perdona all'atto, tanto vale ammettere che non si perdona a nessu- 
no in particolare, il che significa che ogni perdono s'indirizza in 
ogni caso all'umanità generica. Come in effetti avviene nella ma- 
novra cristica, la quale accoglie ogni singolo solo nella misura in 
cui il suo gesto è dell'ordine del peccato «originale», dunque del- 
l'ordine di un torto che, in effetti, essendo quello commesso da 
tutti, non sarà stato commesso da nessuno. Supposizione che 
esorbita dalle capacità della filosofia, e che rinvia, come Ricoeur 
menziona una sola volta nel testo (p. 699) «al paradosso ultimo 
avanzato dalle religioni del Libro». 

Perché non invertire la prospettiva e non partire dall'atto quale 
unico punto reale dell'identità soggettiva? Se l'’armamentario ari- 
stotelico è a questo punto assolutamente indispensabile, non è 
forse in quanto la correlazione tra la potenza e l'atto non è piena- 
mente intelligibile, se non a partire da una pre-comprensione 
della finalità dei soggetti? In realtà, per Aristotele e per tutti i suoi 
epigoni scoperti — o inventati — da Ricoeur (Leibniz, Spinoza, 
Schelling, Bergson, Freud, e persino Kant, cfr. p. 699) la capacità 
(la potenza) si regola sul suo proprio bene, e quindi, in fin dei 
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conti, sul Bene con la b maiuscola. Se l'atto va in un altro senso, si 
tratta di un incidente, magari gravissimo, ma inessenziale rispet- 
to alla possibilità sempre disponibile dell’azione buona. Ora, que- 
sto è un punto decisivo per un cristiano, in quanto l'unico che per- 
metta all'economia della redenzione d'essere anche filosoficamente 
comprensibile. Basterà ribattezzare «ordinamento» della potenza 
alla positività essenziale dell'atto» ciò che, da un punto di vista sto- 
rico (ed è qui che i due temi si riallacciano), ha rappresentato per il 
credente l'effetto della venuta effettiva del Salvatore: la collocazio- 
ne universale delle anime nella possibilità della salvezza. 

In fondo Ricoeur è obbligato a distinguere attentamente la sto- 
ria dalla memoria, poiché il salvatore è realmente venuto, e un tale 
avvento non può essere sottratto alla fattualità storica di cui il 
Nuovo Testamento, e la tradizione erudita che ne discende, illu- 
strano gli enunciati rappresentativi. E, al tempo stesso, nessuno è 
obbligato a ricordarsi di un tale avvento, e nessuno in effetti se ne 
ricorda. Ricoeur è infatti obbligato a criticare l’idea di un «dovere 
della memoria», in quanto il sacrificio del Cristo, avendo spezzato 
in due la storia del mondo, è l'esempio di una proiezione pura che 
riassorbe il tempo in un eterno riscatto, non imponendo altro che 
un dovere di credenza e di fede, sempre al presente. Invece d’invo- 
care un «dovere della memoria», meglio «lasciare che i morti sep- 
pelliscano i morti». E, per finire, Ricoeur è obbligato ad associare il 
tema dell'identità soggettiva a quello della pura potenza, delle po- 
tenzialità, della capacità, poiché questa è la sola e unica via che 
consenta l'apparente sintesi del messaggio evangelico (tenuto in 
ombra, eppur motore dell'argomentazione) e di una teoria filosofi- 
ca della responsabilità. Fides quaerens intellectum, come sempre. 

Anche se, nel libro in questione, con il suo squilibrio pressoché 
plateale tra blocchi argomentativi, si ha piuttosto l'impressione 
che la massima sia: Intellectus quaerens fidem. 

Il nostro intento era solo quello di vederci più chiaro. Per parte 
nostra pensiamo che esitano solo degli animali umani la cui 
anima generica non è mai stata riscattata da nessun sacrificio, se 
non da quello cui essi stessi acconsentono perché esista qualche 
verità. Possono benissimo, questi animali, divenire soggetti, in 
circostanze ogni volta singolari. Ma solo l'atto che è il loro, o il 
modo nel quale perseverano nel trarne le conseguenze, li qualifica 
in quanto soggetti. Per questo è impossibile affermare, come fa Ri- 
coeur: «Tu vali di più dei tuoi atti». Piuttosto il contrario: «Succede, 
a volte, che i tuoi atti valgano più di te». 
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Per questo solo il cammino dell'inconsapevolezza conduce al- 
l'identità soggettiva. 

Come ha detto Lacan, commentato argutamente da Frangois 
Ragnault su questo punto: «Dio è inconscio». 


A 


iti 


JEAN-PAUL SARTRE 


Convocazione, revocazione, fedeltà 


È stato colui grazie al quale, nel 1954, la filosofia mi si è rivelata, in una 
sorta di convocazione. E, al tempo stesso, condividevo la risolutezza 
del suo impegno anticoloniale. A partire dalla fine degli anni Cinquan- 
ta, quando è arrivata la stagione dello strutturalismo, e ci si domanda- 
va se la filosofia, rispetto alle nascenti scienze umane, non fosse stata 
una pura e semplice illusione, mi sono allontanato sistematicamente 
da lui: revocazione. Ma quando poi ho integrato, in una nuova co- 
struzione filosofica, il tema del Soggetto a quello della matematizza- 
zione dell'essere, quando sono riuscito a conciliare la forza delle scienze 
sociali a quella della poesia, quando ho acconsentito allo sforzo per libe- 
rare una politica comunista dalla sua carcassa staliniana, allora l'ho 
ritrovato e non l'ho più lasciato: fedeltà. 


Quando mi rammento della mia folgorazione filosofica di liceale 
mi sembra che si riassuma perfettamente in una sola formula sar- 
triana, matrice inesauribile della mia facondia adolescenziale. Si 
tratta della definizione della coscienza: «La coscienza è un essere 
per il quale è questione del proprio essere nel suo essere stesso, in 
quanto un tale essere implica un essere altro da sé». Come è stato 
più volte maliziosamente notato: tante menzioni dell'essere per 
affermare il Nulla del per-sé! Ma la forza della formula è altrove. 
Essa realizza la sintesi tra l'interiorità dialettica, che risiede nel 
principio dell'essere come questione, e dell'esteriorità intenziona- 
le, della proiezione costitutiva verso l'Altro. Stabilisce una duplice 
massima, alla quale devo confessare d'esser rimasto intellettual- 
mente fedele: 
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— Da una parte, l'Io e l’interiorità sono privi d'interesse, e quindi 
detestabili, se non implicano un effetto di senso la cui misura non 
può che essere il mondo intero, la totalità di quel che è si dispiega 
quando il pensiero lo coglie nel suo dispiegamento. Il che potreb- 
be riassumersi in questi termini: la psicologia è nemica del pen- 
siero. 

— D'altra parte, il mondo nel suo insieme, per come è disposto, 
non presenta alcun interesse se non è ripreso e considerato a par- 
tire dall'ingiunzione soggettiva di un progetto la cui estensione sia 
a sua misura. Il mondo deve, letteralmente, essere rimesso alla 
questione. Il che può dirsi anche: l'empirismo pragmatico, l'acco- 
modarsi, l'idea che si debba «coltivare il proprio giardino» sono a 
loro volta nemici del pensiero. L'idea che l'interiorità sia il mondo 
intero come disposizione, e che l’esteriorità sia il mondo intero 
come imperativo, ecco ciò di cui la filosofia, che Sartre ai miei 
occhi incarnava, mi ha definitivamente convinto. Se l'Io è la misu- 
ra di tutte le cose, allora la filosofia non vale un quarto d'ora di fati- 
ca. Essa ha senso solo per tutto ciò che, nell'ordine del pensiero, ec- 
cede le nostre ineluttabili piccole faccende. La filosofia non è affat- 
to destinata al nostro soddisfacimento. Dacché il mondo è il 
mondo, la filosofia non si regola che sull’eternità, eternità di cui 
possiamo dire che non sia altro che l'eternità del Vero come futuro 
anteriore di un'asperità temporale. 

Questa convinzione cruciale mi ha, grazie a Sartre e a lui sol- 
tanto, originariamente convocato. Nell'ek-stasi temporale della co- 
scienza ho letto il dovere laico dell'eternità. E nell'umanesimo esi- 
stenzialista il fatto che l'Uomo esiste solo oltrepassando la propria 
umanità. 

Da allora in poi sono rimasto fedele a questa prima convoca- 
zione. Oggi, allorché sembra restaurata la più stretta prudenza 
quanto ai fini dell'umanità, e un grave sospetto sembra pesare su 
qualsiasi proposizione per poco che sia universale, non mi sento 
tuttavia di demordere: l'Uomo, ammesso che il termine conservi 
un senso che non sia pura abiezione, è quell'essere che si sostiene 
nel suo essere in virtù di progetti e procedure la cui identità, ri- 
spetto al mondo quale esso è, non può che sembrare inumana. 

Oggi come oggi definisco verità, o procedura generica, quell'i- 
numanità essenziale alla quale l'uomo è chiamato come a ciò gra- 
zie a cui, in certe situazioni, avviene qualcosa d’irriducibile all’es- 
sere delle situazioni stesse. 

Non che l'uomo, come credeva Nietzsche, sia qualcosa da oltre- 
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passare. Quel che deve essere oltrepassato — fondamentale intui- 
zione di Sartre — è l'essere, l'essere quale è in quanto essere. E l’uo- 
mo è una casualità senza rapporto con l'umanità, casualità inuma- 
na che si distribuisce in quanto soggetto nell'infinito divenire ge- 
nerico di una verità. 

Se per me rimane intatta la convinzione che il soggetto sia ciò 
che dell'essere si distoglie dall'essere affinché esista una verità del- 
l'essere, il modo in cui una tale convinzione s’articola ha dovuto se- 
pararsi, passo dopo passo, dalla formula di Sartre. Potrei dunque 
sostenere che la mia traiettoria speculativa può essere considerata 
come l'associazione paradossale di una fedeltà in qualche modo 
energica all'impulso sartriano, e la distruzione formale dello sche- 
ma dialettico che sostiene un tale impulso. 

Occorre precisare che sussistevano per me fin dall'inizio, ri- 
spetto alla supremazia filosofica accordata allo schema sarrtiano, 
in una sorta di spazio estetico distinto, una serie di inclinazioni e 
di consuetudini di pensiero eterogenee. 

C'era la matematica, che sarebbe un eufemismo dire che non 
suscitasse l'entusiasmo di.Sartre, a dispetto del sottotitolo della 
Critica della ragione dialettica — «Teoria degli insiemi pratici» — che 
confesso di non esser mai riuscito a leggere senza pensare che vi 
fosse in qualche modo riconosciuta la modernità fondatrice di 
Cantor. La matematica aveva ai miei occhi necessariamente un 
qualche rapporto (ma ignoravo esattamente quale) con la questio- 
ne dell'essere, o con l'essere come questione, rapporto che non ve- 
niva delucidato dalla dottrina sartriana della coscienza. 

Simmetricamente rispetto alla matematica, c'erano poi i poeti, 
e in particolare Mallarmé. Incontro supplementare con le preoc- 
cupazioni sartriane, visto che la figura di Mallarmé rappresentava 
per Sartre letteralmente un'ossessione? Indubbiamente, anche se 
a mio modo di vedere Sartre sottovalutava la capacità affermativa 
del pensiero di Mallarmé, optando per un'esegesi storico-soggetti- 
va delle sue costruzioni nullificanti. Non era il presunto fallimen- 
to del Libro a suscitare la mia passione, né (tesi sartriana) il fatto 
che tale Libro non fosse altro che una patetica mistificazione. An- 
cora meno mi interessava in lui la tentazione della disperazione 
suicida. Vedevo nella sua prosa e nella sua poesia lo sforzo più ra- 
dicale mai tentato per pensare il pensiero, sforzo manifestato dal 
compimento perfetto della Costellazione, dal Cigno o dalla rosa 
nelle tenebre. 

E per finire c'era Platone, al quale tornavo puntualmente con 
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un sordo rimorso, dato che l’idealità «oggettiva», il primato riven- 
dicato dell'essenza sull'esistenza, contraddicevano a prima vista in 
maniera assoluta il fondo della dottrina sartriana. Era come se la fi- 
losofia, accanto alle sue massime moderne più efficaci — e su que- 
sto Sartre era per me assolutamente irrimpiazzabile, al punto tale 
che sono stato a lungo tacciato di non far altro che proporne dei pa- 
stiches— conservasse una virtuosità intrinseca totalmente indipen- 
dente da ogni interiorizzazione, da ogni pathos della coscienza. 

Così, in una sorta di coesistenza anarchica — forse analoga a 
quella che faceva coesistere in Sartre il piano e il silenzio di Cho- 
pin, senza mediazione concettuale, con tutto il resto! — abitavo let- 
teralmente la filosofia sartriana della coscienza e della libertà, ri- 
servandomi tuttavia il campo della poesia come affermazione e del 
matema come idea. 

In fondo, tra quelle che adesso definisco le quattro procedure 
generiche (la politica, la scienza, l'arte e l'amore), solo la politica — 
quella dell'impegno contro le guerre coloniali, condotta all’epoca 
agendo essenzialmente sull’opinione — mi sembrava potersi sus- 
sumere nel concetto sartiano di libertà. In questo genere di lotta 
esisteva a mio modo di vedere una sorta di legame diretto tra la fi- 
losofia di Sartre e la pratica dell’intellettuale engagé. 

Per tutte queste ragioni c'è voluta, in ultima istanza, la rottura 
inaugurata dal Maggio ’68 e dagli anni che seguirono - cioè l'en- 
trata nella politica militante «sul campo», processo autonomo che 
include la determinazione immanente della propria concettualità 
— perché mi decidessi ad abbandonare, non senza esitazioni e pen- 
timenti, lo schema dialettico dell'interiorizzazione. Posso dire, 
senza paradossi, che sia stato il fatto d’aver praticato e di continua- 
re a praticare l’attività intellettuale facendola passare per la fabbri- 
ca, partecipando all'elaborazione di una versione rinnovata della 
politica d'emancipazione, mantenendo salda l'idea che in politica, 
quali che siano gli eventi sanguinosi e l'apparente trionfo consen- 
suale del Capitale, il significante «operaio» non ha esaurito quel 
che aveva da dire: tutto questo mi ha progressivamente allontana- 
to dal fascino della dialettica. 

Allontanamento che tuttavia non significò affatto una svaluta- 
zione del pensiero di Sartre come pensiero attivo. Durante tutto il 
tormentato decennio che seguì, Sartre fu il compagno attento e cu- 
rioso di una generazione che non era la sua (e a dire il vero nem- 
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meno la mia). Bisogna rendere omaggio, specialmente ora, con- 
trariamente al motivo inflazionato degli «errori di Sartre», al rigo- 
re di cui fece prova tenendosi costantemente nel vivo della situa- 
zione. Il fatto che si stabilisse in seguito una distanza, tanto nel 
campo degli imperativi politici quanto in quello del dispositivo fi- 
losofico, non toglie nulla a questa essenziale comunità storica. 

Che cosa direi oggi se dovessi riconsiderare la formula, quasi 
magica, che mi tenne intellettualmente in sospeso più di trent'an- 
ni fa? Ripetiamola: «La coscienza è un essere per il quale è que- 
stione del proprio essere nel suo essere stesso, in quanto un tale 
essere implica un essere altro da sé». 

Cominciamo dal termine «coscienza». Non ne sosterrei più la 
pertinenza filosofica. Mi sembra che «coscienza», che disegna un 
concetto la cui storia filosofica è assolutamente gloriosa, non sia 
più utilizzabile se non come categoria della politica, la «coscienza 
politica», o, eventualmente, come categoria psicoanalitica. Indub- 
biamente nulla esprime meglio la distanza che oggi rivendico tra 
la politica — forma sui generis de pensiero-pratica— e la filosofia, che 
il termine «coscienza», il quale diventa in fondo, a partire da 
Lenin, un concetto assai tecnico della politica moderna. Non 
posso più credere — forse dovrei aggiungere: purtroppo! — alla feli- 
ce transitività tra filosofia e politica, transitività della quale Sartre 
era un paradigma, e il cui cardine era il tema filosofico della co- 
scienza (o della praxis). 

Invece non credo si possa rinunciare al dispiegamento intra-fi- 
losofico del concetto di soggetto, almeno a partire dal momento in 
cui lo si disgiunge, o lo si decentra, rispetto ai suoi presupposti co- 
scienti o trascendentali, per effetto decisivo dell'apporto di Freud e 
di Lacan. Il soggetto non sarà più allora il movimento riflessivo o 
pre-riflessivo dell'auto-posizione di sé, ma solo il punto differen- 
ziale che sostiene, o che sopporta, il divenire-generico di una ve- 
rità. Definisco soggetto un punto di verità, o un punto attraverso il 
quale transita una verità, colta nella sua casualità. Come il vecchio 
di Mallarmé, che si presenta come colui a cui incombe di sostene- 
re «una congiunzione suprema con la probabilità». 

Il soggetto-coscienza di Sartre mi appare oggi come un'ultima 
e brillante versione del soggetto romantico, del giovanotto gettato 
in un mondo la cui inerzia avviluppa un po alla volta, salvo mo- 
menti di grazia, l'infinita libertà del desiderio e l'universalità del 
progetto. Sarei tentato di dire che un indizio della riconfigurazio- 
ne ancora in corso del concetto di soggetto sia la sostituzione della 
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figura del giovanotto con quella del vegliardo, come si vede nell’o- 
pera di Beckett, al seguito di quella di Mallarmé, nelle quali si 
enuncia che nessun soggetto è davvero giovane, visto che il sog- 
getto può darsi solo a partire da un punto che si avveri tanto vec- 
chio quanto almeno una delle verità che lo costituisce. 

Questo aspetto riguarda anche la mutazione, rispetto all'epoca 
delle battaglie sartriane, del pensiero politico, o piuttosto della po- 
litica come pensiero: il tema rivoluzionario andava di pari passo 
con quello di un mondo giovane, del rifiuto del «vecchio mondo». 
Mala gioventù era troppo giovane par assumere la verità che si af- 
fermava nell'evento. Il che spiega una sua certa barbarie. E, specu- 
larmente, quel che vi è di più orribile nel mondo del Capitale, che 
è quello in cui viviamo, è la sua perpetua e monotona giovinezza 
artificiale. Qualsiasi futura politica radicale dovrà ripristinare, nel- 
l'infinita misura del generico, il tempo d’invecchiamento di cui ne- 
cessitano le verità, cioè il tempo, come dice Backett in Watt «im- 
piegato dal vero per diventare vero». 

Ma riprendiamo la formula di Sartre: «La coscienza è un esse- 
TE...». 

Per lungo tempo non mi è importato dell'essere, visto che la 
sola cosa che mi interessava, sulla scia di Sartre, era la funzione 
donatrice di senso del Nulla. L'essere era associato allo spessore fa- 
ticoso della radice di castagno?, alla massività, al di-troppo, al pra- 
tico-inerte. Come ne sono uscito, come mi sono risvegliato dal 
sonno sartriano? Grazie a un'interminabile meditazione sulla teo- 
ria degli insiemi, e soprattutto sulle sue due estremità esistenziali, 
l'assioma dell'insieme vuoto e l'assioma dell'infinito. La decisione 
di considerare il corpo istoriale della matematica come la sola cosa 
che sia possibile formulare riguardo all'essere in quanto essere, e 
quindi rispetto all’ontologia propriamente detta, condensa in sé la 
rinuncia alle metafore fisse circa il carattere massiccio e in fin dei 
conti impensabile dell'essere («senza ragion d'essere», secondo la 
formula sartriana, «senza nessun rapporto con un altro essere»). 
Affidando l'essere alla custodia del multiplo puro, quale si confi- 
gura nel matèma, lo si mette al contrario a disposizione del pen- 
siero più sottile e ramificato possibile, sottraendolo al tempo stes- 
so all'esperienza. L'essere pensato dalla matematica non è né con- 
tingente (come in Sartre) né necessario (come per i classici). È 
infinitamente esposto al pensiero, e al contempo vi si sottrae. Per 
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questo la matematica è al tempo stesso smisurata e interminabile, 
e procede per decisioni assiomatiche (come se fosse contingente) 
così come par dimostrazioni rigorose (come se fosse necessaria). 

Dimostrando in tal modo come il doppio fondamento origina- 
rio del pensiero dell'essere sia da una parte il vuoto, sutura d'ogni 
consistenza a un'inconsistenza ultima, e dall'altra l'infinito, attra- 
verso il quale l'idea del limite, per altro verso geniale e romantica, 
si laicizza e si desacralizza a favore di un novero lacunoso e si rea- 
lizza una volta per tutte, senza drammaturgia esistenziale, l’inten- 
to — esemplare in Sartre per la tensione intellettuale che ne deriva 
— della morte di Dio. 

Continuiamo a seguire la formulazione sartriana «un essere 
per il quale è questione del proprio essere nel suo essere stesso». 

Il soggetto, per come oggi lo concepisco, soggetto intessuto e 
ordito nella stoffa di una verità, non ha nessuna interiorità, fos- 
s'anche trasparente, né un rapporto interiorità-esteriorità, ove 
possa generarsi il problema (del) sé. È anzi, a rigor di termini, 
l'improblematizzabile, poiché non è altro che ciò attraverso cui 
procede una risposta, la risposta evenemenziale sull'essere di 
una situazione. 

Il lessico della questione e dell'interrogarsi segna indubbia- 
mente la maniera, profondamente originale, in cui Sartre si rap- 
portava al pensiero tedesco, e a Heidegger in particolare. E devo 
confessare che, specialmente in questa sua versione sartriana, che 
riorienta la cura dell'essere in direzione di un'antropologia della li- 
bertà, questo lessico dell'essere come questione che nullifica il sé 
ha esercitato su di me una seduzione duratura. Seduzione che è 
diventata, con il passare del tempo, inoperante. Porsi la questione 
della questione è — almeno mi sembra - una forma di godimento 
del pensiero. Ma solo la risposta è l’effetto della sua azione. La ri- 
sposta è spesso deludente, tanto dar far rimpiangere il fascino ine- 
sauribile della questione. Poiché la risposta rimpiazza il godimen- 
to con la gioia. Il pensiero è possibile solo in uno s-godimento di 
sé, che corrisponde a una maniera di s-ventare la questione. Come 
Sartre stesso del resto sapeva bene, ammettendo di aver sempre 
pensato «contro se stesso». 

Se Dio è morto (cosa di cui Sartre mi ha persuaso meglio di 
Nietzsche, ancora troppo occupato dal suo contenzioso con il Na- 
zareno), questo non significa che tutto è possibile, e ancor meno 
che più nulla è possibile. Significa invece che giustamente non 
esiste nulla di meglio, nulla di più grande, nulla di più vero delle ri- 
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sposte di cui siamo capaci. L'etica della risposta completa quella 
delle finalità inumane che fanno sì che l'uomo sia degno dell'Uo- 
mo. Essa significa che esistono delle verità, e che di conseguenza 
nulla è sacro, se non appunto il fatto che esistono delle verità. 

«In quanto un tale essere implica un essere altro da sé», diceva 
infine Sartre, facendosi a modo suo interprete di Husserl. 

Ciò su cui si fonda la mia reticenza rispetto al tema dell'inten- 
zionalità è il mantenimento della categoria d’oggetto che vi è ne- 
cessariamente connesso, in quanto correlato dell'intenzione co- 
sciente, e più in generale il mantenimento della dialettica sogget- 
to/oggetto, di cui il motivo sartriano dell'in-sé e del per-sé è una 
geniale proiezione. Io difendo una dottrina del soggetto senza og- 
getto, del soggetto come punto evanescente di una procedura che 
prende origine in un supplemento evenemenziale immotivato. 
Non esiste ai miei occhi un essere-altro del soggetto, se non la si- 
tuazione di cui una verità è verità. Certo, ho pagato il mio debito 
con Sartre riprendendo da quest'ultimo il tema, di cui ha fornito 
una serie incredibile di varianti, della «situazione». Ma quest'Altro 
apparente del soggetto è per me — come per Sartre, sebbene in un 
altro senso — il Medesimo, visto che la verità realizza in modo im- 
manente l'essere-generico, il qualunque, l'indiscernibile della si- 
tuazione stessa. 

Il vero non si definisce rispetto all'oggetto ma rispetto a sé me- 
desimo. Così come il soggetto non si definisce rispetto all'oggetto, 
né rispetto all'intenzione che lo investe, ma rispetto alla verità, 
quale esiste in un punto evanescente de sé medesima. 

Ma tutto ciò è davvero così decisivo come sto dicendo? Mi lega 
a Sartre, al di là delle elaborazioni tecniche del suo pensiero, un 
motivo «esistenziale» determinante, in virtù del quale nella sua fi- 
losofia non si tratta della vita e della felicità, ma nemmeno della 
morte e dell’infelicità. Vivremo e moriremo comunque, a prescin- 
dere, e quanto a essere felici o infelici, è indispensabile non preoc- 
cuparsene troppo, né per sé né per gli altri. 

Quello che importa è lanciare i dadi, almeno una volta, se pos- 
sibile. È vero che il vegliardo di Mallarmé non vi si risolve facil- 
mente. «Esita cadavere per il braccio distolto dal segreto che detie- 
ne piuttosto che giocare da maniaco canuto la partita in nome 
delle onde»). 

Quel che si suole definire la vita, o la cultura, i divertimenti, le 


3/ S. Mallarmé, Un colpo di dadi mai abolirà il caso, N.d.T. 
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elezioni, il lavoro, la felicità, l'equilibrio, la realizzazione di sé, la 
performance, l'economia, tutto ciò non significa altro che: esitare a 
giocare la partita in nome delle onde. E dunque — per questo com- 
pare il significante «vita» — vivere per sempre da «cadavere per il 
braccio distolto dal segreto che detiene». La vita che ci viene pro- 
posta, e che Sartre considerava alla stregua di quella delle formi- 
che, si risolve nella disgiunzione tra un cadavere e un segreto. . 
Ogni uomo detiene la possibilità di accedere almeno a una verità. 
Questo è il segreto di quest'uomo, del quale la vita ordinaria sotto 
il dominio del Capitale fa, all'altro estremo, un cadavere. 

Poiché, se «ogni pensiero emette un colpo di dadi», bisognerà 
dedurne che là dove non si dia colpo di dadi non vi sarà nemmeno 
pensiero. Questa esigenza incondizionata della scommessa è Sar- 
tre che mi ha permesso di pensarla, ben più di Pascal, visto che al- 
meno in Sartre si può fare l'economia di Dio. 

Il segreto: Sartre diceva «ogni uomo vale l’altro», e io dirò dal 
mio canto: tutti gli uomini possono pensare, tutti gli uomini sono 
aleatoriamente convocati a esistere in quanto soggetti. E se tutti 
gli uomini possono pensare, l'ingiunzione sarà chiara: gettare i 
dadi, giocare la partita in nome delle onde, e poi restare fedeli a 
tale lancio, il che non è poi così difficile, visto che, una volta getta- 
ti, i dadi tornano indietro in forma di Costellazione. Costellazio- 
ne «fredda d’oblio e di desuetudine», ma perché mai la filosofia 
dovrebbe prometterci che la verità ci riscaldi, che sia conviviale e 
affettuosa? Proprio perché evita di indulgere in una promessa di 
questo genere la filosofia di Sartre conserva tutta la sua forza, 
senza cadere nel nichilismo. La verità non è né conviviale né af- 
fettuosa, poiché la sua potenza dipende solo dal suo essere o dal 
suo non essere. 

L'ingiunzione sarà allora, riguardo a qualsiasi situazione, che 
una verità, o delle verità, rimangano sospese nel loro essere. Detto 
altrimenti: cerchiamo di essere, senza troppe esitazioni, maniaci 
del generico. Scopriremo allora, stranamente, la verità di un altro 
enunciato di un vegliardo, quello che striscia nel fango e nel buio 
con il suo fardello, in Come è di Beckett «a ogni modo si è nella giu- 
stizia, non ho mai sentito dire il contrario». 

Possiamo infatti chiamare «giustizia» il fatto che ci siano delle 
verità, il «ci sono» delle verità pensato nel suo puro «ci sono». Giu- 
stizia non sarà quindi che un altro nome per designare le finalità 
inumane dell'Uomo. 

Non credo che Sartre abbia mai abbandonato un simile punto 
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di vista, sebbene procedendo attraverso una serie di mediazioni 
abbastanza lontane da quelle qui riportate. 

L'uomo è quel che fa giustizia dell'uomo, poiché, se convocato 
da qualche evento, ha in lui un segreto sufficiente per separarsi dal 
proprio cadavere e strisciare con il proprio fardello nell'oscurità di 
una verità. 

Di questa oscurità, che sapeva oscura — e questo fino alla fine, 
malgrado le illazioni di certuni — Sartre fu, ormai quasi mezzo se- 
colo fa, uno dei nostri rari esploratori. 
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Lou1s ALTHUSSER 
Il (ri)cominciamento del materialismo dialettico* 


Senza dubbio colui, tra i contemporanei, con il quale ho avuto i rap- 
porti più complessi, e anche più violenti. Non ho mai fatto parte della 
cerchia più intima dei suoi discepoli, ma nemmeno sono mai rimasto 
insensibile ai suoi interventi e tentativi. L'articolo qui di seguito — com- 
missionatomi dalla rivista «Critique» nel 1967 — testimonia già di un 
vivo interesse, e di una sorta di sospetto. Maggio ’68 e il maoismo mi 
hanno poi separato da lui con una certa violenza, come spesso accade 
nelle dispute politiche, soprattutto tra posizioni affini. Più tardi, un po’ 
come mi è successo con Sartre, del quale era in qualche modo l'opposto 
(le risorse della scienza contro la metafisica della libertà), ho tentato di 
rendere giustizia, al di là di quel che ci aveva separato irrimediabil- 
mente, al mio debito nei suoi confronti. 


L'opera di Althusser si articola alla congiuntura politica attuale 
nella misura in cui ne garantisce l'intelligibilità suggerendo al 
contempo il carattere urgente del proprio intervento. Quel che vi è 
d’inquietante, di sostanzialmente deviante nei discorsi dei partiti 
comunisti «occidentali», e in primo luogo del Partito comunista 
dell'Unione Sovietica, quello di cui non si parla, se non per dare 
una parvenza di forma al non-dire nelle pure chiacchiere squalifi- 


*/ Su Pour Marx, Maspero, Paris 1965 (nuova ed. it. Per Marx, a cura di M. Turchetto, 
Mimesis, Milano 2008); Lire la Capital, Maspero, Paris 1965, voll. 2 (nuova ed. it., Leg- 
gere il Capitale a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2006); Matérialisme historique 
et matérialisme dialectique, «Cahiers marxistes lénininstes», n. 11, 1966. D'ora in poi de- 
signati con le sigle seguenti: PM, Lc, Ms-MD. [Per quest'ultimo, in assenza di traduzione 
italiana disponibile, si farà riferimento all'edizione originale francese, N.d.T.]. 
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canti — del tipo: lo stalinismo e la Cina — struttura integralmente 
ciò di cui invece si parla, poiché occorre colmare le lacune e defor- 
mare l'intera catena significante se si vuole che i significanti della 
dissimulazione possano veramente trovare posto. Non senza danni 
collaterali, visto che il rigore del discorso marxista rimane in con- 
tatto con le sue parti demolite e conduce la propria vita clandestina 
sotto le parate nominali della Revisione. Per meglio poter tacere, le 
officine ideologiche istituzionali sono quindi progressivamente 
costrette ad abbandonare la teoria per raccogliere, nelle illazioni ta- 
scabili del momento e nei rivoli maleodoranti dell'ecumenismo 
post-conciliare, quel che si presenta col nome di marxismo. 

Tutte queste mercanzie avariate provengono da un effetto ge- 
nerale di cui Marx ha abbozzato l’analisi a proposito del passaggio 
dall'economia classica (Smith-Ricardo) all'economia volgare (Ba- 
stiat-Say, ecc.): l'effetto di re-inscrizione dei concetti della scienza 
nello spazio ideologico, previa la loro trasformazione in nozioni 
omonime. Operazione che si può dire si avvalga della tradizione fi- 
losofica per procedere alla sua deformazione specifica secondo tre 
modalità differenti: 

a) Tenendosi a monte della scienza, essa pretende fondarne i con- 
cetti a partire da un gesto inaugurale e risolvere la complessità ar- 
ticolata del discorso teorico in una trasparenza fondatrice. 

b) Essa ricorre, a valle, allo pseudo-concetto di risultato' per rias- 
sorbire i concetti nell'estrapolazione sistematica di un Tutto in cui 
figurano i sedicenti «risulati», pallide comparse, in realtà, di un 
vecchio teatrino d’ombre, di cui un dio, riconoscibile e miscono- 
scibile al contempo sotto le spoglie del filosofema umanista, o na- 
turalista, tira efficacemente le fila. 

c) A latere, per sovrapposizione, essa inventa un codice grazie al 
quale tradurre, esportare e ricopiare la coerenza scientifica in una 


1/ Lo pseudo-concetto di risultato pretende di descrivere la scienza come un insieme di 
«verità» disgiunte per principio dal loro processo di produzione. È proprio in nome di 
una tale disgiunzione che Hegel pronuncierà la propria scomunica della conoscenza 
matematica: «Il movimento della dimostrazione matematica non pertiene al contenu- 
to dell'oggetto, ma a un'operazione esteriore alla cosa» (Fenomenologia dello Spirito, 
trad. fr. di J. Hyppolite, vol. I, p. 36, qui in nostra trad., N.d.T.). Ne discende che, per 
Hegel, la scienza «riduce quel che si muove di moto proprio al rango di materia per po- 
tervi scorgere un contenuto indifferente, esteriore e senza vitalità (ivi, p. 40 ed. fr.). 
Tutta la polemica contemporanea contro la freddezza, l'esteriorità, la chiusura del di- 
scorso scientifico; tutto lo sforzo consistente nel contrapporre l'inerzia-totalizzata degli 
oggetti scientifici al movimento-totalizzatore del pensiero scientifico rinvia in fin dei 
conti a una tale figura della Morte alla quale Hegel riconduce inesorabilmente il risul- 
tato senza memoria della scienza. 
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regione empirica che ci si limita a informare, dichiarandola arbi- 
trariamente come già nota. 

Da qui tre specie di «marxismo», il fondamentale, il totalitario 
e l'analogico. 

Il marxismo fondamentale, quasi esclusivamente consacrato al- 
l'interminabile esegesi dei Manoscritti del 1844, si mostra indiffe- 
rente alla concezione scientifica di Marx, alla determinazione che 
gli è propria degli oggetti-di-conoscenza, e propone un'antropolo- 
gia generale incentrata sulla nozione plurivoca di lavoro. La Storia, 
luogo dell'esilio e della scissione, è considerata in questo caso 
come Parusia differita della trasparenza, come ritardo essenziale 
dove s'inventa l'Uomo totale. Le nozioni combinate a partire dalle 
quali si pretende di poter fornire una lettura esaustiva dell’espe- 
rienza sono quelle di praxis e d’alienazione?, la cui combinazione 
«dialettica» riattiva inconsciamente l'antica ninna-nanna sull’al- 
ternanza del bene e del male. 

Il marxismo totalitario esalta invece la scientificità. Ma il con- 
cetto di scienza cui si riferisce è l'applicazione schematica, a una 
totalità storico-naturale empiricamente considerata, delle sedi- 
centi «leggi dialettiche», tra cui la famosa trasformazione della 
quantità in qualità, concetto non proprio tra i più maneggevoli. 
Per il marxismo totalitario Marx rientra interamente nel fragile si- 
stema delle estrapolazioni di Engels. Al giovane Marx del marxi- 
smo fondamentale viene quindi contrapposto il Marx postumo e 
vicario delle dialettiche «naturali». 

Il marxismo analogico sembra a prima vista mettere meglio a 
fuoco la propria lettura, preoccupandosi delle diverse configura- 
zioni, dei diversi livelli della pratica sociale. Riconosce volentieri 
nel Capitale l’opera essenziale, e nelle categorie economiche i para- 
digmi fondanti, e tuttavia si può vedere abbastanza facilmente 
come l'uso che esso propone dei concetti marxisti sia tale da disfar- 
ne l'organizzazione. Esso concepisce infatti il rapporto tra le strut- 
ture di base e le «sovrastrutture» non certo sul modello della cau- 
salità lineare (marxismo totalitario), né su quello della mediazione 
espressiva (marxismo fondamentale)4, ma come pura isomorfia: la 


2/ Cfr. la critica di questo falso concetto nell'articolo di E. Balibar, Les idéologies pséudo- 
marxistes de l'aliénation, «Clarté», 1965. 

3/ È davvero un miracolo constatare con quale rapidità Garaudy sia passato dal totalita- 
rio al fondamentale, dalla libertà secondo Stalin a quella secondo Giovanni XXIII. 

4/ Althusser distingue tre concetti di causalità : cartesiano, leibniziano, spinozista (Lc, 


PP- 335341). 
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conoscenza è definita rispetto al sistema delle funzioni che per- 
mettono di riconoscere in un certo livello la stessa organizzazione 
formale che in un altro, e di provare quindi l'invarianza di tutta una 
serie di figure che non sono tanto delle strutture quanto combina- 
zioni «piane» di elementi distinti. Il marxismo analogico è un 
marxismo dell'identità. Nella sua forma più grossolana finisce 
dunque per equivalere tanto al marxismo totalitario, di cui condivi- 
de la rigida meccanicità, quanto al marxismo fondamentale, di cui 
ristabilisce, in nome dell'unità di principio tra le diverse configura- 
zioni, la trasparenza spirituale. Nella sua versione più raffinata, 
esso non riesce a evitare la sostituzione della costruzione proble- 
matica di un oggetto-di-conoscenza con il semplice trasferimento 
indefinito di una serie di questioni pre-definite, a loro volta giusti 
ficate dalla ricorrenza di livelli più o meno isomorfi della totalità 
sociale. Là dove dovrebbe presentarsi, nell'ordine stesso del discor- 
so, il problema cruciale della causalità strutturale, cioè dell'effica- 
cia specifica di una struttura sugli elementi che la compongono, tro- 
viamo invece un sistema gerarchico fatto di somiglianze e disso- 
miglianze. Ne deriva un'alterazione retroattiva degli elementi 
teorici reali inclusi nella costruzione, poiché, venendo a occupare 
il posto assegnatogli dalla descrizione delle varie corrispondenze, 
gli elementi in questione si trasformano in risultati indipendenti e 
funzionano quindi, a loro volta, come semplici indizi discorsivi. 

Un primo elemento di rilievo dell'opera di Althusser consiste 
nel fatto che quest'ultima ricostruisce sotto i nostri occhi il luogo 
comune di quelle che definiremo, a partire da questo momento, 
sulla scorta di Marx, le varianti del marxismo volgare. Anche in 
questo caso il segreto della loro unità risiede nell’individuazione di 
ciò che le diverse varianti evitano di dire, nella sistematizzazione 
delle omissioni che le costituiscono, al di là del loro apparente an- 
tagonismo. 

l’effetto tipico del marxismo volgare consiste nella cancellazio- 
ne di una differenza, cancellazione realizzata dall'intero ventaglio 
delle sue istanze. 

La forma apparente della soppressione di una tale differenza, la 
sua forma di presentazione nella storia empirica, è l'annosa questio- 
ne dei «rapporti» tra Marx e Hegel. Le varianti del marxismo volga- 
re hanno tutte in comune tra loro il fatto di produrre la questione di 
un tale rapporto in funzione delle diverse varianti di un'unica rispo- 
sta, ove si afferma comunque la sua importanza essenziale. I con- 
cetti di «rovesciamento», contrapposizione, realizzazione, ecc. oc- 
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cupano uno dopo l'altro tutti gli spazi disponibili all'interno di que- 
sto rapporto fondamentale. E, come succede regolarmente nella 
dialettica dei materialismi volgari, ogni apparente negazione della 
continuità Hegel-Marx produce di riflesso la sua affermazione. 

I primi testi di Althusser sono essenzialmente consacrati al dis- 
seppellimento di questa differenza dissimulata. Restaurare la diffe- 
renza significa mostrare come il problema dei «rapporti» tra l'im- 
presa teorica di Marx e l'ideologia hegeliana e post-hegeliana sia ri- 
gorosamente insolubile, cioè informulabile. Informulabile proprio 
perché la sua stessa formulazione è il gesto che dissimula la diffe- 
renza, differenza che non è né dell'ordine di un rovesciamento, né 
di un conflitto, né di una prossimità metodologica ecc., ma una rot- 
tura (coupure) epistemologica, cioè la costruzione metodica di un 
nuovo oggetto scientifico le cui connotazioni problematiche non 
hanno più niente a che vedere con l'ideologia hegeliana. A partire 
dagli anni Cinquanta dell'Ottocento Marx si situa letteralmente al- 
trove, là dove i semi-oggetti della filosofia hegeliana e le loro forme di 
relazione —la «dialettica» - non possono essere né rovesciati né cri- 
ticati, per il semplice fatto che non si incontrano più, che sono di- 
ventati introvabili, tanto che non si saprebbe nemmeno come espel- 
lerli, visto che lo spazio della conoscenza si fonda sulla loro man- 
canza radicales. Indubbiamente la rottura produce a sua volta, in 
maniera retrospettiva, un'alterità specifica della conoscenza, alterità 
rispetto alla quale la scienza, come c'insegna l'epistemologia, si se- 
para. Nello scoperto della scienza possiamo tentare d’identificare il 
«bordo» della rottura“, il luogo ideologico in cui si esprime, in 
forma di risposta senza domanda, il necessario cambiamento di 


5/ Come nel caso del concetto aristotelico di « Natura », la cui mancanza - l'impossibi- 
lità di concepirlo — determina la fisica post-galileiana. Rigorosamente parlando non esi- 
ste rapporto, né negativo, né rovesciato, e neppure critico, tra la nuova «fisica» e quel 
che nella fisica d’Aristotele corrisponde a una tale denominazione, poiché la fisica po- 
sitiva non può nemmeno affermare categoricamente l'inesistenza dell'oggetto di Ari- 
stotele. Semplicemente, di un tal oggetto non può dire nulla. È questo «nulla» che Ba- 
chelard definisce una rottura (coupure) epistemologica. 

6/ Questa identificazione costituisce la genealogia di una scienza. Le ricerche di Koyré e 
di Canguilhem sono genealogiche. Quel che separa Althusser dall'impresa stupefacente 
cui si è consacrato Foucault — impresa la cui straordinaria importanza è testimoniata 
dalla pubblicazione di un'opera di prima importanza, Nascita della clinica (Puf, Paris 
1963) - è la convinzione teorica secondo la quale, se è vero che una genealogia della scien- 
za e uniarcheologia della non-scienza sono possibili, non si può invece parlare di urtar- 
cheologia della scienza. La scienza è appunto la pratica senza sub-struttura sistematica 
altra da sé medesima, senza «suolo» fondamentale, e ciò proprio nella misura in cui 
ogni suolo costitutivo non è altro che l'inconscio teorico dell'ideologia. 
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piano. Solo Althusser ha chiaramente identificato, in pagine me- 
morabili (Lc, pp. 22-29), l'altro ideologico di Marx, che non è la spe- 
culazione hegeliana, ma l'economia classica di Smith e di Ricardo. 

Non è certo un caso che un'opera giovanile cui si fa costante- 
mente riferimento nel marxismo fondamentale s'intitoli Critica 
della filosofia dello Stato di Hegel; l'opera scientifica, Il Capitale, ha 
per sottotitolo: «Critica dell'economia politica». Producendo i con- 
cetti di una disciplina completamente nuova (la scienza della sto- 
ria), Marx non solo ha abbandonato lo spazio dell'ideologia hege- 
liana, ma ha anche, se così si può dire, cambiato d’altro: l'altrove 
che occupa non è un altrove rispetto a una patria hegeliana. Così 
egli appare, rispetto alle ideologie post-hegeliane, nel fatto stesso 
del suo radicale essere-altro. 

La semplice constatazione teorica di un tale fatto — Marx ha fon- 
dato una nuova scienza — ci indica la differenza concettuale che ogni 
dissimulazione della rottura storica tende, per effetto derivato, a 
sopprimere. La differenza essenziale, questa volta interna al proget- 
to teorico di Marx, e di cui la differenza Hegel/Marx rappresenta l'e- 
videnza storico-empirica, altro non è che la differenza tra la scienza 
marxista (il materialismo storico) e la disciplina all’interno della quale 
è possibile in linea di principio enunciare la scientificità di tale scienza. 
Questa seconda disciplina, Althusser, conformandosi a una tradi- 
zione magari discutibile, la chiama Materialismo dialettico, e la «se- 
conda generazione» dei suoi testi è interamente incentrata sulla di- 
stinzione materialismo storico/materialismo dialettico, distinzio- 
ne capitale, anche solo rispetto alla strategia teorica, e che Althusser 
non perde mai di vista. Le varianti del marxismo volgare si defini- 
scono infatti rispetto alle diverse modalità di occultamento di una 
tale differenza: 

— Il marxismo fondamentale include il materialismo dialettico 
nel materialismo storico, considerando l'opera di Marx come 
un'antropologia dialettica all'interno della quale la storicità è una 
categoria fondatrice, e non un concetto determinato. Disfacendo in 
tal modo il concetto di storia, il marxismo fondamentale lo esten- 
de alla dimensione nozionale di un ambito totalizzante nel quale 
la riflessione delle strutture, la loro «interiorizzazione», è una fun- 
zione di mediazione delle strutture stesse. 

— Inversamente, il marxismo totalitario include il materialismo 
storico nel materialismo dialettico. Esso considera infatti la con- 
traddizione come una legge astratta valida par qualsiasi oggetto, e 
le contraddizioni strutturali di un dato modo di produzione come 
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una serie di casi particolari inclusi nell'universalità della legge. In 
condizioni siffatte le procedure che costituiscono la specificità 
dell'oggetto del materialismo storico sono abolite, e i «risultati di 
Marx vengono incorporati in una sintesi globale che non può più 
sottrarsi alla regola secondo la quale ogni assunzione della Tota- 
lità viene considerata immaginaria». Curiosa metempsicosi, da 
cui Marx esce conciato della sottana «cosmica» di padre Theilard 
de Chardin... 

— Infine il marxismo analogico, il quale stabilisce tra il materiali- 
smo storico e il materialismo dialettico una relazione di corri- 
spondenza che giustappone i due termini, facendo di volta in volta 
della filosofia marxista il doppione strutturale di un certo stato 
della formazione sociale, e in particolare della forma oggettiva del 
rapporto tra classi. 

La determinazione di uno dei due termini a partire dall'altro, op- 
pure la pura ridondanza, queste sono le tre modalità generali di pu- 
rificazione della differenza. Ma, come notato argutamente da |. 
Derrida, una differenza epurata non è altro che la disfatta di uni- 
dentità. Ogni autentica differenza è impura?: la preservazione dei 
concetti del materialismo storico e del materialismo dialettico, la 
teoria dell'impurità originaria e della complessità della differenza 
tra i due termini, della distorsione indotta dalla loro distanza, tutti 
elementi che permettono allo stesso tempo la classificazione delle va- 
rianti del marxismo volgare. È già qualcosa. 

Ma, inoltre, la differenza tra materialismo storico e materiali 
smo dialettico — che designeremo d’ora in avanti Ms e Mp — prova 
l'estensione della rivoluzione teorica marxista: alla fondazione 
della scienza della storia la rivoluzione marxista aggiunge infatti, 
caso unico nel divenire dei saperi, la fondazione di una filosofia as- 
solutamente nuova, di una filosofia «che fa passare la filosofia 
dallo stato d’ideologia a quello di disciplina scientifica» (MSs-MD, p. 
113), in modo tale che l'opera di Marx si presenta come una doppia 


7] ). Derrida, Le thédtre de la cruauté et la clòture de la représentation, «Critique», n. 230, 
luglio 1966, p. 617, nota 13. È possibile pensare «contemporaneamente» la lettura di 
Marx da parte di Althusser, quella di Freud da parte di Lacan, e quella di Nietzsche-Hei- 
degger proposta da Derrida? Così suona, nella congiuntura attuale, una domanda cru- 
ciale. Considerando questi tre discorsi nella loro attualità integrale la risposta è a mio 
avviso inevitabilmente negativa. O meglio: approssimarsi il più possibile a quel che li 
tiene il più distanti possibile l'uno dall'altro mi pare condizione necessaria per il progres- 
so di ciascuno di questi discorsi. Sfortunatamente, in un mondo dell'istante in cui i 
concetti si commercializzano, l'eclettismo è la regola. 
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fondazione in una sola rottura 0, piuttosto, una doppia rottura in 
una sola fondazione. 

Distinguere chiaramente il ms dal mp, la scienza (della storia) e 
la scienza della scientificità delle scienze, significa prendere la mi- 
sura di Marx, e di conseguenza assegnargli il posto che merita, la 
sua doppia funzione - scientifica e scientifico-filosofica — nella 
complessa congiuntura intellettuale nella quale si decompone, 
sotto i nostri occhi, l'ideologia dominante del dopoguerra: l’ideali- 
smo fenomenologico. 

Se restituita dunque al proprio contesto strategico l’opera di 
Althusser può essere ripercorsa a partire dalle ragioni che le sono 
proprie. Il nostro intento non è quello di darne conto, né di confron- 
tarla con le altre teorie esistenti, o a un vago concetto del reale, ma 
piuttosto di ripiegarla su se stessa, di farla giocare, in quanto teoria, 
a partire dai concetti metateorici ch'essa stessa produce, di vedere 
se essa obbedisce alle regole prodotte dal suo incedere riguardo alle 
leggi di costituzione degli oggetti epistemici. E, se affiorano delle 
lacune, degli scarti tra quel che il testo produce come norma di se 
medesimo e la produzione testuale delle suddette norme, la nostra 
intenzione non sarà tanto quella di contestare il progetto nel suo in- 
sieme, quanto quella di «suturare»8 le sue lacune, introducendo nel 
testo i problemi di cui esse rivelano l'assenza. Invitiamo quindi a un 
auto-riempimento dei vuoti da parte del discorso della teoria marxi- 
sta, senza prendere le distanze da quest'ultima. 


Il razionalismo è una filosofia che non ha uniinizio: il razionalismo è del- 
l'ordine del ricominciamento. Quando si cerca di definirlo partendo da 
una delle sue operazioni, esso è già da molto ricominciato (G. Bachelard, 
Il razionalismo applicato, p. 157). 


Si potrebbe esser tentati dall'idea di procedere seguendo la diffe- 
renza inaugurale che sdoppia la rivoluzione marxista, distinguen- 
do il problema su due registri distinti: da una parte il contributo di 
Althusser9 al materialismo storico; dall'altra il suo contributo al 


8/ Come è noto il concetto di sutura è stato introdotto da Jacques Lacan e Jacques-Alain 
Miller per pensare il luogo dis-logato del soggetto nel campo psicoanalitico. Cfr. «Ca- 
hiers pour l'analyse», n. 1, janvier 1966. Me ne servo qui in senso lato. 

9/ Precisiamo una volta per tutte il fatto che, restringendo la nostra disamina ai con- 
cetti essenziali introdotti da Althusser, non pretendiamo affatto dissimulare che già il 
(ri)cominciamento del marxismo è uniopera collettiva. Più collettiva di ogni altra, come 
è logico vista la sua destinazione esclusivamente politica. 
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materialismo dialettico. Diciamo subito che in tal modo si dissi- 
mulerebbe l'essenziale, l'impurità-complessità della differenza. 
In effetti: 

a) La distinzione tra mp e Ms è interna al mp, il che vanifica ogni 
simmetria, ogni ripartizione analitica dei problemi. 

b) Possiamo davvero enunciare il discorso teorico tenuto dal ms? 

O diamo conto in maniera ellittica di tale scienza, cadendo così 

nella trappola che ci porterebbe ad affermare proprio ciò che l’ope- 
ra di Althusser ha per funzione di negare: definendo infatti il 
marxismo come fondazione di una scienza, Althusser ci rammen- 
ta che è impossibile fare l'economia dell'analisi dettagliata delle 
prove in nome di illusori risultati, poiché gli oggetti di una scienza 
fanno tutt'uno con la struttura apodittica in cui compaiono. 

O tentiamo di distinguere la forma specifica di razionalità del 
Ms, operando la «ripetizione» di una scoperta scientifica fonda- 
mentale attraverso «la riflessione filosofica e la produzione [...] di 
una forma di razionalità nuova» (Lc, p. 344). E in questo caso par- 
liamo indubbiamente del ms, enunciando il discorso che costitui- 
sce la condizione silenziosa del discorso del ms. Ma il luogo a par- 
tire dal quale procediamo non è più il ms, ma quello a partire dal 
quale possiamo pensare non l'oggetto scientifico del ms (i «modi di 
produzione», e le «forme di transizione») ma la sua scientificità; 
luogo dunque, per definizione, del MD. 

Del ms possiamo dunque esibire solo ciò che si lascia definire 
rispetto al mp. La nostra analisi sarà dunque del tutto interna al 
MD, ivi compreso per quanto riguarda gli spinosi problemi, che ab- 
borderemo alla fine, relativi allo statuto teorico dello stesso MD. 

c) Eppure, conformemente a quello che bisognerebbe chiamare 
il paradosso della doppia rottura, il mp dipende dal ms, in ragione 
di una dipendenza teorica ancora oscura: non solo perché il MD 
non può naturalmente produrre il concetto di «forme di raziona- 
lità nuove» se non attraverso l'esame delle scienze esistenti, ove, 
secondo un'espressione enigmatica di Althusser, tali forme esi- 
stono «allo stato pratico»; ma più fondamentalmente, a differen- 
za delle epistemologie idealistiche, il mp è una teoria storica della 
scienza. Il mp è la teoria della scienza e della storia della scienza 
(Lc, p. 293). Perché in realtà non esiste altra teoria della scienza se 
non la storia teorica delle scienze. L’epistemologia è la teoria della 
storia della teoricità; la filosofia è «la teoria della storia della pro- 
duzione delle conoscenze» (Lc, p. 54). Ragion per cui la fondazio- 
ne rivoluzionaria della scienza della storia, nella misura in cui 
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ciccia 


Lorna RI 


rende possibile una storia scientifica della produzione delle cono- 
scenze scientifiche, produce anche una rivoluzione filosofica, de- 
signata dal mp'°, 

Si vede allora fino a che punto la differenza tra mp e Ms non sia 
distributiva. Siamo di fronte a una differenza non differenziante, 
essenzialmente intricata, impura. L'intricazione tra il mp e tutte le 
scienze, ma soprattutto tra il mp e il ms non pone fine all'autono- 
mia del processo della conoscenza scientifica. Facendo sì tuttavia 
che una tale autonomia, o ritrazione, prenda la forma di una pre- 
senza in seno al mp stesso. Il Mp si tiene, per così dire, «a raso 
scienza», a tal punto che la mancanza di scienza, il silenzio in cui 
il suo discorso è tenuto a distanza, è la mancanza fondamentale 
dell’epistemologia, ove tale scienza è costantemente menzionata 
nella sua mancanza, poiché la conoscenza della scientificità è a sua 
volta conoscenza dell'impossibilità specifica di una narrazione 
della scienza, conoscenza della non-presenza della scienza altrove 
che in se stessa, nella produzione reale dei propri oggetti. Pur re- 
stando interna al mp, la nostra messa alla prova dei concetti di 
Althusser sarà comunque strutturata dall'immanenza ritratta del 
Ms, figura della mancanza che rimane la sua propria. 

Per una serie di ragioni che appariranno via via più chiare, con- 
durremo la nostra analisi intorno a due differenze fondamentali: 
quella tra scienza e ideologia, e quella tra pratica determinante e 
pratica dominante. Tratteremo dunque successivamente della teo- 
ria del discorso e della teoria della causalità strutturale. 


SCIENZA E IDEOLOGIA 


Dalla definizione del mp (disciplina ove si enuncia la scientificità 
del ms) risulta automaticamente che il concetto che ne determina 
il campo è quello di scienza. Il mp non è in grado tuttavia di mo- 
strare l'identità della scienza in un «vedere» unico, così che, quella 
che è veramente primaria è la coppia differenziale tra scienza e 
ideologia. L'oggetto proprio al mp è il sistema delle differenze diri- 
menti che al tempo stesso dissocia e associa scienza e ideologia. 
Per fornire una prima caratterizzazione di massima di una tale 
coppia, diremo che la scienza è la pratica produttrice delle cono- 
scenze, i cui mezzi di produzione sono i concetti; mentre l'ideolo- 
gia è un sistema di rappresentazioni la cui funzione è pratico-so- 


10/ Su tutto questo aspetto, cfr. MS-MD, p. IIS. 
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ciale, e che si auto-designa in un insieme di nozioni. L'effetto pro- 
prio alla scienza — «effetto di conoscenza» — è ottenuto attraverso 
la produzione regolata di un oggetto sostanzialmente distinto dal- 
l'oggetto dato, e distinto ugualmente dall'oggetto reale. L'ideologia 
invece articola il vissuto, cioè non il rapporto reale degli uomini 
con le proprie condizioni d’esistenza, ma «il modo in cui [gli uo- 
mini] vivono il loro rapporto con le proprie condizioni d’esisten- 
Za» (PM, p. 204). 

L'ideologia produce quindi un effetto di riconoscimento, e non 
di conoscenza, essa è, per dirla nei termini di Kierkegaard, il rap- 
porto che si rapporta con se stesso. Nell'ideologia le condizioni 
presentate sono rap-presentate, e non oggetto di conoscenza. L'i- 
deologia è un processo di raddoppiamento, intrinsecamente — 
anche se misteriosamente, almeno allo stadio attuale delle nostre 
conoscenze — legato alla struttura speculare del fantasma. Quanto 
alla funzione di un tale raddoppiamento, essa consiste nell’intrica- 
re l'immaginario e il reale in una forma specifica di necessità che 
assicuri il riempimento effettivo, da parte di uomini storicamente 
determinati, dei compiti prescritti «a vuoto» dalle differenti istan- 
ze dell'insieme sociale. 

Se la scienza è un processo di trasformazione, l'ideologia è un 
processo di ripetizione, in quanto costituita e fatta d’inconscio. 

Che sia la coppia a essere prima, e non i singoli termini presi in- 
dividualmente, significa — fatto capitale — che la contrapposizione 
scienza-ideologia non è distributiva: essa non permette di riparti- 
re immediatamente le differenti pratiche e discorsi, e ancor meno 
di «valorizzare» astrattamente la scienza «contro» l'ideologia. La 
tentazione è invero fin troppo evidente. Nella mischia politica, e di 
fronte al lassismo politico del pc, il gran rischio è quello di far fun- 
zionare la coppia d’opposti come una norma, identificandola a 
quella (ideologica) verità-errore. In questo modo si riconduce una 
differenza teorica al gioco in cui Bene e Male perpetuano l’ottusa 
infinità della loro immagine reciproca. Eppure è chiaro che una 
funzione sociale che intima a un soggetto di «stare al proprio 
posto» non può essere il negativo della produzione di un oggetto di 
conoscenza, e per questo l'ideologia è ur'istanza irriducibile delle 
formazioni sociali, che la scienza non è in grado di dissolvere: 
«non è concepibile che il comunismo, nuovo modo di produzione, 
implicante forze di produzione e rapporti di produzione determi- 
nati, possa fare a meno di ur'organizzazione sociale della produ- 
zione e delle forme ideologiche che vi corrispondono» (PM, p. 
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203). In realtà la contrapposizione scienza-ideologia, se conside- 
rata come apertura di campo di una nuova disciplina (il MD), vi si 
trova inclusa a sua volta, non come semplice contraddizione, ma 
come processo. In effetti: 

a) Lascienzaè scienza dell'ideologia. Salvo a ripetere che la scienza 
è scienza del proprio oggetto — il che è pura tautologia — la doman- 
da «di che cosa la scienza è scienza?» non ammette che una sola ri- 
sposta: la scienza produce la conoscenza di un oggetto del quale 
una data regione dell'ideologia indica l'esistenza. Le nozioni dell'i- 
deologia possono in effetti essere descritte come degli indicatori" a 
partire dai quali sono assicurate una serie di funzioni di connes- 
sione. Il sistema correlato degli indicatori ri-produce l'unità delle 
esistenze in un complesso normativo che legittima la donazione 
fenomenale (quel che Marx definisce l'apparenza). Come dice 
Althusser, l'ideologia produce il sentimento della teoria. Limmagi- 
nario si annuncia quindi, nel rapporto con il «mondo», per la pres- 
sione unificatrice!* che esercita, e la funzione del sistema nel suo in- 
sieme è quella di fornire un pensiero legittimante di tutto ciò che si 
dà come reale. In queste condizioni, è chiaro che è all'interno stes- 
so dello spazio ideologico che viene prodotta la designazione degli 
«oggetti reali» di cui la scienza produce l'oggetto di conoscenza, 
come del resto l'indicazione d’esistenza dell'oggetto di conoscenza stes- 
so (ma non l’effetto di conoscenza che pure induce). In tal senso, la 
scienza appare sempre come «trasformazione di una generalità 
ideologica in generalità scientifica» (PM, p. 162). 

b) E reciprocamente, l'ideologia è sempre ideologia rispetto a una 
scienza. Il meccanismo ideologico della designazione totalitaria e 
normativa degli esistenti viene scoperto (conosciuto) rispetto alla 
regione epistemica degli esistenti di una scienza, cioè rispetto agli 
oggetti reali di cui una scienza realizza l'’appropriazione cognitiva. 


11/ Il miglior termine sarebbe forse quello di «detonatore», o un equivalente dell'in- 
glese «designator» (cf. R. Carnai, Meaning and Necessity, Chicago 1956, p. 6). La teoria 
formale della denotazione, e più generalmente la semantica formale quale la concepi- 
sce l'empirismo logico anglosassone, forniscono a mio avviso l'armatura di uranalisi 
strutturale dell'ideologia. Naturalmente, per Carnap, la semantica è una teoria della 
scienza: il fatto è che l'empirismo logico è a sua volta un'ideologia. Questo non impe- 
disce che esso intraprenda un computo sistematico delle forme generali della descri- 
zione correlata, del discorso riproduttore, cioè delle forme più astratte proprie a ogni 
discorso ideologico. 

12/ Il concetto di totalità, preso nel suo senso assoluto, è l'esempio archetipico di fanta- 
sma teorico. La totalizzazione sartriana costituisce una critica fantasmatica del fanta- 
sma, uno spostamento-progresso infra-ideologico. 
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Indubbiamente numerosi sono i discorsi che possiamo formal- 
mente designare come ideologici. Come accade spesso nella prati- 
ca politica. Ma, proprio nella misura in cui procede per designa- 
zione, una siffatta valutazione è a sua volta ideologica. I soli discor- 
si noti come ideologici lo sono nella retrospezione di una scienza. 

Marx ci ha lasciato la teoria compiuta (anche se progettava di 
consacrarle l'intero libro IV del Capitale!) di una sola ideologia, l'i- 
deologia economica, suddivisibile tra economia classica (ideolo- 
gia «sul bordo della rottura») e economia volgare (ideologia pro- 
priamente detta)". Perché nel Capitale Marx ha prodotto unica- 
mente dei concetti scientifici regionali — propri all'istanza 
economica — nella retrospezione dei quali poteva pensare solo 
questo tipo d’ideologia. 

Si misura in tal modo la complessità dei rapporti tra la scienza 
e l'ideologia, la loro mobilità organica. Si può dire, senza esagera- 
re, che il mp ha il suo apogeo nel problema seguente: come pensa- 
re l'articolazione tra la scienza e quel che scienza non è, conser- 
vando al tempo stesso la radicalità impura della differenza? Come 
pensare il non-rapporto di ciò che si rapporta doppiamente? Da 
questo punto di vista si può definire il mp come teoria formale delle 
rotture (coupures). 

Il problema che ci interessa trova quindi posto in un contesto 
concettuale più ampio concernente tutte le forme d’articolazione e 
di discontinuità tra le istanze di una formazione sociale. 


CAUSALITÀ STRUTTURALE 


Tenteremo a questo punto d’essere il più rigorosi possibile, anche 
al costo di dar conto solo in parte dello sforzo teorico di Althusser. 

Come ogni costruzione di concetto, la conoscenza del «mecca- 
nismo di produzione dell'effetto di società» (oggetto specifico del 
Ms, LC, p. 62) presuppone (invisibilmente) una teoria generale. 


13/ L'economia volgare è descritta in numerosi passi. Per esempio in una nota del primo 
libro del Capitale: «l'economia volgare [...] si accontenta delle apparenze, rumina conti- 
nuamente, per sua propria necessità e per la volgarizzazione dei fenomeni più massicci, 
materiali già elaborati dai suoi predecessori, e si limita a erigere pedantescamente a si- 
stema e a proclamare come verità eterne le illusioni cui al borghese piace ricorrere per 
popolare il suo proprio mondo, il migliore dei mondi possibili». Quindi l'ideologia: ripe- 
te l'immediato (l'apparenza), cioè l'illusione oggettiva; ritrascrive in questo immediato 
rap-presentato i concetti scientifici stessi (materiali elaborati); totalizza il rap-presenta- 
to (sistema) elo pensa come Verità: l'ideologia s'auto-designa come scienza; ha per fun- 
zione di servire i bisogni di una classe. 
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La scienza è infatti un discorso dimostrativo in relazione, quan- 
to all'ordine di successione dei concetti, con una sistematica com- 
binata che li gerarchizza «verticalmente». L’analogia linguistica ci 
porterebbe ad affermare che il processo d'esposizione in cui si mani- 
festa apoditticamente l'oggetto della scienza è il sintagma di un pa- 
radigma teorico: la «struttura d’organizzazione dei concetti nella to- 
talità-di-pensiero o sistema» (Lc, p. 165)'4. Per esempio la dimostra- 
zione di Marx relativa alla caduta tendenziale del saggio di profitto 
sembra logicamente subordinata a una serie di costruzioni concet- 
tuali «anteriori» (teoria del valore, costruzione del concetto di plu- 
svalore, teoria della riproduzione semplice, ecc.). Ma questa subor- 
dinazione diacronica rinvia a un insieme sincronico complesso in 
cui troviamo: 1) un sistema di concetti correlati da una serie di leggi 
combinatorie; 2) una serie di forme d'ordine del discorso che pre- 
siedono al dispiegamento dimostrativo del sistema. 

La teoria dell'effetto di conoscenza ha per oggetto la tematiz- 
zazione della differenza-unità, lo «scarto» (LC, p. 165) tra l'ordine 
di combinazione dei concetti in seno al sistema e il loro ordine di 
presentazione-correlazione all'interno della discorsività scientifi- 
ca: tutta la difficoltà del problema risiede allora nel fatto che que- 
st'ultimo ordine non deriva assolutamente dal primo, e neppure 
ne costituisce il raddoppiamento, ma ne costituisce l'esistenza, esi- 
stenza determinata dall'assenza stessa del sistema, e l'immanen- 
za di una tale assenza, la sua non-presenza all'interno della sua 
stessa esistenza. 

Vale a dire che la spiegazione del sistema non può essere l'ef- 
fetto del discorso (scientifico), il cui funzionamento richiede ap- 
punto la non-spiegazione della combinazione «verticale» ch'esso 
stesso determina. Di conseguenza la presentazione teorica del si- 
stema di una scienza non pertiene alla scienza in questione's. Di 


14/ La distinzione essenziale tra l'oggetto-di-conoscenza e l'oggetto reale, la teoria della 
conoscenza come produzione, la differenza tra sistema e processo d'esposizione, tutto 
ciò è il frutto di una riflessione serrata condotta a partire dal testo «canonico» di Marx: 
l'introduzione del 1857 alla Critica dell'economia politica. 

15/ Michel Serres sostiene con brio la tesi contraria a proposito della matematica (M. 
Serres, La querelle des anciens et desmodernes en mathématiques, Critique, n.198, novem- 
bre 1963). Secondo Serres la matematica si è presa essa stessa per oggetto, importando 
progressivamente la sua propria epistemologia. Più in generale una scienza pervenuta 
a maturità è «una scienza che comporta l'autoregolazione del proprio spazio regionale 
e, quindi, una sua epistemologia autoctona, la teoria di sé medesima, formulata nel suo 
proprio linguaggio, descrittivo, fondazionale e normativo» (ibid., p. 1001). Impossibile 
in questa sede tentare una discussione dettagliata della tesi in questione. Accontentia- 
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fatto, la presentazione del sistema del ms, la teoria del tipo partico- 
lare ch'esso propone come legge del proprio oggetto, non pertiene 
al ms, e non può essere altrimenti. Nemmeno i testi fondamentali 
di Althusser sulla struttura a dominante (PM, pp. 143-191) e sul- 
l'oggetto del Capitale (Lc, pp. 303-346) pertengono al ms, ma al mp. 
Solo nel mp i concetti si dispongono in una serie formale di suc- 
cessioni diacroniche a loro volta correlate al sistema (assente) più 
generale che possa essere indicato, il sistema del mp, o Teoria. 

Esaminiamo dunque l’organizzazione sistematica dei concetti 
del ms secondo il mp. 

Quest'ultima comincia dandosi una serie di termini primitivi, 
cioè una serie di nozioni non definite, che saranno trasformate in 
concetti grazie alla loro correlazione «assiomatica» nel sistema. 
Queste nozioni elementari sono riunite nella definizione più ge- 
nerale che compare nel MD, il concetto di pratica: «Per pratica in 
generale intenderemo tutti i processi di trasformazione di una data 
materia prima determinata in un prodotto determinato utilizzan- 
do mezzi (di «produzione») determinati. In ogni pratica così con- 
cepita il momento (o l'elemento) determinante del processo non è 
né la materia prima, né il prodotto, mala pratica in senso stretto: il 
momento del lavoro di trasformazione stesso, che mette all'opera, 
entro una specifica struttura, uomini, e un metodo tecnico d'uti- 
lizzazione dei mezzi» (PM, p. 146). 

Le nozioni primitive sono infatti: 1) forza-lavoro; 2) mezzi di la- 
voro; 3) forme d'applicazione della forza ai mezzi. Le due estre- 
mità (la materia prima a monte, il prodotto a valle) sono solo gli 
estremi del processo. 

Una combinazione specifica di questi tre termini, pensata nella 
sua struttura propria «che è in ogni caso la struttura di una produ- 
zione» (LC, p. 54), definisce una pratica. 


moci d’indicare che il fondamento cui Serres fa qui allusione è reperito in una prospetti- 
va trascendentale. Se invece si ha cura di definire la scienza come produzione di un ef- 
fetto specifico, e l'epistemologia come storia teorica dei modi di produzione di un tale 
effetto, l'importazione epistemologica risulterà impossibile. In realtà quel che la mate- 
matica ha effettivamente «trattato» non è la legge reale del proprio processo, ma una 
rap-presentazione ideologica della matematica, ur'epistemologia illusoria. E una simi- 
le trattamento era effettivamente necessario, poiché, come ogni scienza, la matematica 
è scienza dell'ideologia. La singolarità matematica risiede nel fatto che la sua «esterio- 
rità» propria altro non è che la regione dell’epistemologia nella quale la matematica stes- 
sa si trova indicata. In questo risiede il contenuto reale del carattere «aprioristico» di 
tale scienza: essa si separa sempre e solo dalla propria fattualità quale si esprime nella 
rap-presentazione. 
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Il primo insieme così determinato è dunque la lista delle prati- 
che. Althusser ne nomina più d’una, e la maggior parte di tali liste 
è aperta. Il segmento invariante di tali liste comporta: la pratica 
economica (i cui estremi discriminanti sono la natura e i prodotti 
d'uso); la pratica ideologica; la pratica politica; la pratica teorica. 

Sostenere che il concetto di pratica sia il concetto più generale 
del mp (la sua prima combinazione logica di nozioni) significa so- 
stenere che nel «tutto sociale» non vi sono altro che pratiche. Qual- 
siasi altro oggetto pseudo-semplice non è un oggetto di conoscen- 
za ma un indicatore ideologico. Significa inoltre che la generalità 
di un tale concetto non pertiene al ms, ma solo al mp; la pratica non 
esiste: «non esiste pratica in generale, ma solo pratiche distinte» 
(Lc, p. 54). O, per dirla altrimenti: la storia, per come è concepita 
dal ms, conosce solo pratiche determinate. 

In queste condizioni la sola «totalità» concepibile è evidente- 
mente «l’unità complessa di pratiche esistenti in una data società» 
(PM, p. 146). Ma che tipo di unità articola l'una all'altra le differenti 
pratiche? 

Si convenga preliminarmente di chiamare istanza di una for- 
mazione sociale una pratica in quanto si articola a tutte le altre!S. 
La determinazione dell'autonomia differenziale tra le diverse 
istanze le une rispetto alle altre, cioè la costruzione stessa del loro 
concetto (che cosa fa sì che si possa parlare di una storia della 
scienza, di una storia della religione, del «politico», ecc.) è al tempo 
stesso la determinazione della loro articolazione e della loro gerar- 
chia all'interno di una data società. Pensare i rapporti di fondazio- 
ne e di articolazione tra le differenti istanze significa infatti pensa- 
re il «loro grado di indipendenza, il loro tipo di autonomia “relati- 
va”» (LC, p. 54). Un'istanza è integralmente definita dal rapporto 
che intrattiene con tutte le altre: la sola cosa che «esiste» è la strut- 
tura articolata tra le istanze. 

Resta a questo punto da sviluppare la conoscenza. 

In una ripartizione dei luoghi (places) di questi tipo, in una data 
società, può esistere un'istanza privilegiata, istanza il cui concetto è 
necessario per pensare l'efficacia effettiva delle altre. O, per essere 
più precisi, istanza a partire dalla quale, rispetto a una data «stasi» 
del tutto sociale, è possibile ripercorrere razionalmente l'intero si- 


Tgr "rr 8° 8——’6—@@——. tell 
16/ Nei testi che compongono Per Marx, per un rispetto residuale nei confronti della 
tradizione, e per meglio fondarsi su un celebre testo di Mao, Althusser designa ancora 
come una contraddizione la pratica-articolata. Noi rinunceremo invece decisamente a 
questa definizione, che ingenera confusione. 
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stema delle istanze nell'ordine effettivo delle sue determinazioni 
d’efficacia. Si convenga di chiamare congiuntura il sistema delle 
istanze nella misura in cui è pensabile secondo il percorso prescrit- 
to dalla gerarchia mobile delle efficacie. La congiuntura è prima di 
tutto la determinazione dell'istanza dominante, la cui individuazio- 
ne fissa il punto di partenza dell'analisi razionale del tutto. 

La prima grande tesi del mp — qui considerato come epistemo- 
logia del ms — stabilisce che l'insieme delle istanze definisce sem- 
pre una forma d’esistenza congiunturale; detto altrimenti: «il 
tutto complesso possiede l'unità di una struttura a dominante arti- 
colata» (PM, p. 177). 

Ora, è evidente che la congiuntura cambia. Nel senso che essa 
designa il concetto delle forme d’esistenza del tutto-strutturato, e 
non quello della semplice variazione di tali forme. Per situarci im- 
mediatamente nell'ipotesi maxima, potremo allora ammettere 
che, poiché un tipo congiunturale è definito dall’istanza che occu- 
pa «il ruolo principale» (PM, p. 186) — o che è dominante - tutti i 
tipi sono pensabili: congiuntura a dominante politica (crisi nello 
Stato), ideologica (scontro antireligioso, come nel XVIII secolo), 
economica (sciopero generale), scientifica (rottura decisiva, come 
la creazione della fisica galileiana), ecc. Sarà importante allora de- 
terminare l'invariante di tali variazioni, cioè il meccanismo di pro- 
duzione dell’effetto-di-congiuntura, che si confonde del resto sempli- 
cemente con l’effetto d’esistenza del tutto. 

Si convenga di chiamare determinazione la produzione di que- 
sto effetto. Si noterà come la determinazione possa essere definita 
esaustivamente solo dal proprio effetto: il cambiamento della con- 
giuntura, a sua volta identificabile con lo spostamento della con- 
giuntura, che a sua volta è ulteriormente identificabile con lo spo- 
stamento della dominante. Detto questo, da che tipo d’efficacia de- 
riva lo spostamento? 

Una precauzione preliminare: in ogni caso non è nelle istanze, 
ovvero nelle pratiche considerate nell'insieme dei loro rapporti 
con tutte le altre istanze, che troveremo il segreto della determina- 
zione. A livello delle istanze non vi è che la struttura articolata a do- 
minante. Credere che un'istanza del tutto determini la congiuntu- 
ra significa inevitabilmente confondere la determinazione (legge 
dello spostamento della dominante) e la dominazione (funzione 
gerarchizzante delle efficacie in un dato tipo congiunturale). Que- 
sta è d'altronde la radice di tutte le deviazioni ideologiche del 
marxismo, e in particolare della più terribile tra tutte, l'economici- 
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smo. L'economicismo postula infatti che l'economia sia sempre 
dominante, che ogni congiuntura sia «economica». Ora, è vero 
che un'istanza economica figura sempre nel tutto articolato. Ma 
essa può essere, o può non essere, dominante al suo interno: dipen- 
de dalla congiuntura. In sé l'istanza economica non gode di nes- 
sun privilegio di principio. 

Se nessuna istanza può determinare il tutto, è possibile invece 
che una pratica, concepita nella struttura sua propria, struttura per 
così dire sfasata rispetto a quella che articola tale pratica come 
istanza del tutto, sia determinante rispetto a un tutto nel quale 
essa figura in forme decentrate. Si può immaginare che lo sposta- 
mento della dominante e la distorsione correlativa della congiun- 
tura siano l’effetto della soggiacenza, rispetto a una delle istanze, 
di una struttura-di-pratica in non-coincidenza con l'istanza che la 
rappresenta nel tutto. Si può immaginare che uno dei termini della 
combinazione sociale (termine questa volta invariante) operi nella 
sua propria forma complessa l'assunzione articolata di due funzio- 
ni: la funzione d’istanza, che lo rapporta al tutto gerarchicamente 
articolato, e la funzione di pratica determinante, che «si esercita ap- 
punto, nella storia reale, negli scambi di ruoli tra economia, la po- 
litica, teoria, ecc.» (PM, p. 186), insomma nello spostamento della 
dominante e la fissazione della congiuntura. Una tale pratica sa- 
rebbe, come la Natura spinoziana, al tempo stesso strutturante e 
strutturata. Sarebbe collocata nel sistema di luoghi ch'essa stessa 
determina. Come determinante essa resterebbe tuttavia «invisibi- 
le», non essendo presentata nella costellazione delle istanze, ma 
solamente rappresentata”. i 

Questa è, in forma estremamente schematica, la seconda gran- 
de tesi del mp: esiste una pratica determinante, e questa pratica è la 
pratica «economica» (o, più precisamente, la pratica i cui termini di 
riferimento ultimi sono la natura e i prodotti d'uso). 

Si noti l'assoluta originalità del tipo di causalità della determi- 
nante. Intesa come principio della determinazione, la pratica eco- 


17/ Il problema fondamentale di tutto lo strutturalismo è quello del termine a doppia 
funzione che determina l'appartenenza degli altri termini alla struttura in quanto ne è 
esso stesso escluso dall'operazione specifica cui dà luogo unicamente in veste di suo 
rappresentante (di suo luogo-tenente, per riprendere il concetto di Lacan). Lévi-Strauss 
ha avuto l'immenso merito di aver riconosciuto l'importanza della questione, sia pure 
nella forma ancora spuria del Significante-zero (cfr. Introduzione all'opera di Marcel 
Mauss, trad. it. in Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1965). L'indivi- 
duazione del posto occupato dal termine implica l'indicazione dell'escluso specifico, 
della mancanza pertinente, cioè la determinazione, o strutturalità, della struttura. 
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nomica in effetti non esiste; quel che figura entro il tutto-articolato- 
a-dominante (solo esistente effettivo) è l'istanza economica, che 
altro non è che la rappresentazione della pratica omonima. Ora, 
tale rappresentante è a sua volta compreso nella determinazione 
(a seconda che l'istanza economica sia dominante o subordinata, e 
a seconda della portata, prescritta dalla correlazione tra le istanze, 
della sua efficacia congiunturale, ecc.). La causalità della pratica 
economica è dunque causalità di un'assenza su di un tutto già 
strutturato ove essa è rappresentata da un'istanza (LC, p. 327). 

Il problema della causalità strutturale, problema della «deter- 
minazione dei fenomeni di una data regione a partire dalla strut- 
tura di tale regione», e, più precisamente, poiché ogni istanza è a 
sua volta una forma combinata, problema della «determinazione 
di una struttura subordinata da parte di una struttura dominan- 
te»'8, si trova quindi posto nella forma che gli assegna il ms: unità 
decentrata tra la combinazione delle istanze — «struttura specifica 
di ineguaglianza (a dominante) del tutto complesso sempre-già- 
dato (PM, p. 189) — e la determinazione-spostamento di questo 
tutto — «processo complesso» — per opera di una pratica rappre- 
sentata, ma senza altra esistenza se non quella del proprio effetto. 

Questo problema, che secondo Althusser «riassume [...] la pro- 
digiosa scoperta scientifica di Marx [...] come una prodigiosa que- 
stione teorica contenuta “allo stato pratico” nella scoperta scientifi- 
ca di Marx»'9, è lungi dall’esser risolto. Non possiamo nemmeno 
esser certi d’essere in grado di porlo (teoricamente). È possibile che 
ci si debba contentare, per il momento, d’indicarlo. E una tale indi- 
cazione dovrà indubbiamente, per potersi trasformare nell'ogget- 
to di conoscenza ch'essa suggerisce, assumere la forma inattesa di 
una lettura di Spinoza?°. Comunque sia, ogni progresso ulteriore 
del mp dipende dalla soluzione, o quanto meno dalla buona impo- 
stazione, del problema della causalità strutturale. 

Occorre infine prendere in considerazione le «lacune» princi- 
pali dell'impresa nel suo insieme, i cui effetti deformanti sono re- 


18/ Cfr. L Althusser, E. Balibar, R. Establet, Lire le Capital II, Maspéro, Paris 1965, PP. 
166-167, passaggi soppressi nelle edizioni successive, N.d.T. 

19/ Ibid., N.d.T. 

20/ Cfr., per esempio, LC, p. 41. La causalità immanente della sostanza non è infatti 
nient'altro che il suo effetto: la mobilità intra-modale della Natura naturata, di cui la Na- 
tura naturante è la determinazione assente. Tuttavia Dio è effettivamente rappresentato 
come modo (dalla sua idea adeguata). Nella configurazione strutturale che definisce 
l'uomo tale rappresentante della determinazione può essere (libertà) o non essere 
(schiavitù) dominante: la Saggezza è una congiuntura. 


IOO 


peribili ai diversi livelli che abbiamo distinto (differenza inaugura- 
le tra la scienza e l'ideologia; teoria della causalità strutturale). E 
che possono essere enunciate, al prezzo di una leggera forzatura, 
in forma di due domande: 

a) Qualèlo statuto teorico del mp in quanto tale? 

b) Le strutture in cui si esercita la determinazione sono definite a 
partire da insiemi? E, in caso contrario, davvero si può concepire 
una combinazione senza disporre del concetto di uno «spazio» dei 
luoghi, e senza specificare gli elementi combinati secondo la loro 
capacità propria a occupare-distribuire dei luoghi? 


La questione dello statuto del mp implica in un certo senso la se- 
conda questione, nella misura in cui mette in gioco gli enigmi 
della rappresentazione. Si tratta infatti di sapere se il mp è rappre- 
sentato nelle distinzioni operatorie che lo rendono possibile e che 
ne organizzano la discorsività propria. Il MD si trova compreso 
nella configurazione formale delle stesse pratiche «cognitive» che 
ha per funzione di descrivere? Il mp è una scienza? E, in caso 
contrario, è allora un'ideologia? 

Althusser mostra in proposito qualche esitazione, al punto da 
designare la maggior parte del tempo il Mp come filosofia. Che una 
tale designazione non ci permetta veramente d’avanzare è com- 
provato dal fatto che la coppia antitetica ideologia/non-ideologia 
vale anche per la filosofia: «tutta la storia della filosofia occidentale 
è dominata non dal “problema della conoscenza”, ma dalla solu- 
zione ideologica, cioè anticipatamente imposta dagli “interessi” 
pratici, religiosi, morali e politici, estranei alla realtà della cono- 
scenza, che tale problema doveva ricevere»?2. La migliore definizio- 
ne che potremmo dare del mp sarebbe forse «filosofia non-ideolo- 
gica»? Ma un tale aggregato nominale ha senso solo a condizione 
di pensare il rapporto intrinseco della filosofia al non ideologico in 
quanto tale (la scienza). 

Questo rapporto Althusser lo pensa infatti nei termini della 
«produzione da parte della filosofia di nuovi concetti teorici che ri- 


21/ Il campo completo di tali pratiche, descritto da Althusser per accenni sparsi, com- 
prenderebbe, oltre alla pratica teorica e la pratica ideologica, la conoscenza «tecnica» e la 
conoscenza «empirica», probabilmente riduttibili a certe configurazioni transizionali 
tra il conosciuto, il rap-presentato, e ad altri effetti, interni ad altre istanze delle forma- 
zioni sociali. 

22/ L. Althusser, E. Balibar, J. Rancière, Lire le Capital I, Maspéro, Paris 1965, p. 66, pas- 
saggio soppresso nelle edizioni successive, N.d.T. 
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solvono, se non i problemi teorici posti esplicitamente, almeno 
quelli posti “allo stato pratico” nelle grandi scoperte scientifiche»?3. 
A ogni rottura scientifica corrisponde una «ripresa» filosofica, che 
produce in forma ragionata e tematica i concetti teorici impiegati 
in modo pratico, cioè operatorio, nelle varie scienze. Come nel 
caso di Platone perla geometria, di Descartes per la nuova Fisica, di 
Leibniz per il calcolo differenziale, di Kant per Newton, del mp con 
il ms, del Marx (filosofo) con il Marx (scientifico). 

Ma quel che Althusser omette di dire è: 

a) Ciò che distingue questa «ripresa» dalla pura e semplice ritra- 
scrizione ideologica dei fatti nuovi della scienza; ciò che la distingue 
da una disarticolazione ragionata dei concetti della scienza che sili- 
miti a riflettere-misconoscere l'assoluta differenza del discorso 
scientifico nell'unità fantasmatica del discorso ideologico, grazie a 
operatori ideologici come «verità» e «fondamento»; ciò che distin- 
gue la filosofia da una regione particolarmente sofisticata dell'ideo- 
logia, la regione in cui si mette in opera l'ideologizzazione di quel 
che è innanzitutto non-ideologico radicale, la scienza. 

Althusser non ci dice se la correlazione empiricamente eviden- 
te tra la scienza e la filosofia non risieda in realtà nel fatto che la fi- 
losofia è in effetti «nella» scienza, cioè è specializzata nella dissimu- 
lazione unificante-fondatrice del solo discorso il cui processo speci- 
fico è irriducibile all'ideologia scientifica, il discorso scientifico. 

b) Ciò che distingue il mp, rappresentato come filosofia, dalle epi- 
stemologie anteriori (filosofiche), esplicitamente consacrate a 
produrre, differenziaree poi ridurre il concetto di scienza. Althus- 
ser non ci dice come evitare, o come aggirare, gli isomorfismi re- 
peribili tra il mp e la forma generale dell'ideologia filosofica quale 
la concepisce il mp stesso. Althusser sa bene che le caratteristiche 
formali più manifeste della filosofia ideologica sono quelle ch'egli 
attribuisce all’eclettismo (PM, p. 55): la teleologia teorica e l'auto-in- 
tellegibilità. Ora, queste due proprietà, il mp, in quanto disciplina 
teorica «suprema» che «traccia le condizioni formali» di ogni pra- 
tica teorica (PM, p. 149) le possiede necessariamente: il mp è inevi- 
tabilmente auto-intelligibile e circolare, se è vero ch'esso produce 
la teoria di ogni pratica teorica, e di conseguenza (a differenza di 
tutte le altre scienze) la teoria della sua propria pratica?4. Teoria ge- 


T,eEN AN SESSI EL: ALE SERRA 
23/ Cfr. L. Althusser, E. Balibar, R. Establet, Lire le Capital II, cit., p.166, passaggio sop- 
presso nelle edizioni successive, N.d.T. 

24/ Althusser nota giustamente, a proposito di Husserl, che rivendicare il circolo come 
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nerale delle rotture epistemologiche, il mp (a differenza di tutte le 
altre scienze) deve essere in grado di pensare la propria stessa rot- 
tura, di riflettere la differenza, allorquando una scienza non è altro 
che l’atto dispiegato di una tale differenza. 

Il mp riabilita quindi a proprio vantaggio l'ideologia della pre- 
senza-a-sé della differenza, l'ideologia dell'identità di trasparenza 
«capace di render conto di sé prendendo se stessa a proprio oggetto» 
(PM, p. 38), esso differisce dal sapere assoluto molto meno di quan- 
to Althusser non sia disposto ad ammettere, poiché contiene in sé 
le risorse per pensare, oltre alla propria essenza, la scientificità di 
ogni scienza, la sua essenza non visibile, ma effettiva, e che articola 
in tal modo i modi di produzione teorici considerandoli figure for- 
mali del suo proprio processo. Il mp corre dunque il forte rischio — 
questa volta a proposito del ms — di non essere altro che una delle 
tante «riprese» filosofiche, la perpetuazione del compito cui si con- 
sacra la storia della filosofia: l'impossibile reclusione dell'apertura 
scientifica nell'illusione di chiusura propria all'ideologia. Il Mp ri- 
schia di non essere altro che l'ideologia di cui ha «bisogno» il ms. 


Per concludere vorrei sottolineare al tempo stesso la necessità as- 
soluta e il rischio che comporta questo (ri)cominciamento del mp. 

Innanzitutto è chiaro ai miei occhi che non esiste attualmente 
nessun altro ricorso, almeno se si vuole poter parlare di ciò di cui la 
realtà silenziosa (silenziosa nella teoria) ci ingiunge di parlare, fa- 
cendoci i «portatori» di funzioni storicamente determinate. Non 
esiste dunque altro ricorso possibile se si vuole pensare quello che 
costituisce la nostra congiuntura politica: la destalinizzazione e la 
«coesistenza pacifica», legate alla forma di transizione regressiva 
che definisce il sistema sovietico; l'imperialismo americano; la ri- 
voluzione cinese, altra specie di transizione. 

Solo grazie alla lucidità epistemologica dei marxisti che lavora- 
no intorno ad Althusser possiamo oggi riflettere questa congiun- 
tura politica nella nostra congiuntura teorica, e viceversa: senza di 
questa saremmo ridotti a rimasticare le descrizioni del marxismo 
volgare e ad abbandonare la scienza vivente, in tutti i suoi aspetti, 
alla destra formalista e ai teologi della Letteratura. 

A questi marxisti dobbiamo l'attualità dei concetti del ms, ch'es- 
si hanno letteralmente ri-scoperto, poiché erano stati, dopo Marx, 


— acer. __tr__—_P rrtr Tgr, i it 0.) 
tale non permette però di uscirne. Aggiungerei allora che definire «dialettica» la circo- 
larità del circolo non deve obnubilare il caso in cui il circolo è quello dell'ideologia. 
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se non dimenticati, certamente travestiti, ritrascritti, rimossi. E 
visto che, decidendo per motivi evidenti di consacrarmi al mp, non 
ho per niente parlato della scienza della storia propriamente detta 
(ma su questo si legga Marx, cosa che ormai possiamo fare), vorrei 
qui menzionare il soccorso in cui ci vengono, nella pratica politica 
stessa, i sorprendenti risultati ottenuti da Etienne Balibar per quan- 
to concerne appunto le forme della transizione (Lc, pp. 342-375). 

Indubbiamente resta ancora da fare la teoria dell'istanza politi- 
ca. Ma sappiamo che un certo numero di marxisti vi sta lavorando, 
ed è già molto che sia possibile designare chiaramente il posto di 
una tale teoria. Nel momento in cui la congiuntura ci intima, al di 
là della critica comune dell'idealismo fenomenologico, di preser- 
vare, attraverso configurazioni scientifiche nuove, e all'interno di 
queste ultime, il rigore razionalista e rivoluzionario delle organiz- 
zazioni di classe, pensare che la pratica politica riceverà a sua volta 
uno statuto suo proprio, dà senso alla nostra intransigenza. 

Cionondimeno, l'opera interpellante di Althusser si trova in si- 
tuazione di rottura. Per molti aspetti è ancora governata dal risenti- 
mento teorico, il che talora la rende cieca a quel che ancora essa 
deve alla tradizione filosofica, se non all'ideologia. 

Indubbiamente deve a sua volta disfarsi, uccidendola, della 
grande tirannia teorica entro la quale abbiamo imparato a espri- 
merci, la tirannia hegeliana. Ma non basta dichiararsi fuori da 
Hegel per uscire effettivamente da un reame incantato in cui, 
come si sa, nulla è più facile che intonare all'infinito, sul posto, il 
canto di congedo. 

Riassumendo in via provvisoria l'impresa hegeliana nei due 
concetti tra loro correlati di totalità e di negatività, diremo che esi- 
stono due modi di sbarazzarsi del maestro, seguendo le vie di fuga 
rispettivamente sbarrate dai due concetti. 

Che l'accesso alla totalità ci sia precluso, è proprio quello che la 
prima critica kantiana stabilisce rigorosamente, situandosi fin dal 
principio nel puro fatto? della scienza, senza pretendere di ridurlo 
o di dedurlo. Per certi versi la dialettica trascendentale governa in 
segreto la polemica althusseriana. Nulla di sorprendente quindi se 
così tante descrizioni, in Leggere Il Capitale, riconducono l'oggetto 


25/ Si rilegga la prefazione alla seconda edizione della Critica della ragion pura, dove 
Kant fornisce una dovizia d’indizi circa una singolarità senza concetto, un quasi mira- 
colo che presiede alla surrezione « fattizia » della scienza: «rivoluzione dovuta a un solo 
uomo»; «idea fortunata di un tentativo [...] che ebbe la fortuna di compiere [...] illumi- 
nato da un gran bagliore». La scienza è fatto puro, al di sotto del quale non c'è nulla. 
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di conoscenza alle sue condizioni di produzione (alla sua proble- 
matica, per esempio) in una maniera che ricorda molto il procedi- 
mento progressivo e costituente di Kant. Anche quando, per usci- 
re dal «circolo» empirista che confronta all'infinito il soggetto al- 
l'oggetto, Althusser parla di «meccanismo dell’appropriazione 
cognitiva dell'oggetto reale per mezzo dell'oggetto di conoscenza» 
(LC, p. 53), non è poi così lontano dallo schematismo trascendenta- 
le, che aggira i problemi della garanzia e della «purezza» del vero, 
in favore della questione delle strutture di funzionamento del concet- 
to. La teoria della produzione delle conoscenze è una sorta di sche- 
matismo pratico. La filosofia del concetto, abbozzata da Althusser, 
come già prima di lui da Cavaillès, assomiglia grandemente all'e- 
sibizione del campo strutturato del sapere come campo multi-tra- 
scendentale senza soggetto. 

Se ora ci volgiamo verso il concetto di negatività, con tutto quel- 
lo ch'esso comporta (causalità espressiva, interiorità spirituale del- 
l'idea, libertà del per-sé, teleologia parusica del Concetto, ecc.), ve- 
dremo che la sua critica più radicale è stata condotta da Spinoza 
(critica della finalità, teoria dell'idea-oggetto, irriducibilità dell'illu- 
sione, ecc.). Il debito è in questo caso ammesso, riconosciuto, e 
non c'è bisogno d'’insistervi. 

La vera questione è alla fine sapere se esista compatibilità tra il 
kantismo del multiplo che crediamo di poter scorgere nell'episte- 
mologia «regionale» di Althusser e lo spinozismo della causalità 
che regola i presupposti della sua epistemologia «generale». In altri 
termini, la questione è quella dell'unità del mp, e persino della sua 
pura e semplice esistenza come disciplina teorica distinta. 

Perché non bisogna fraintendersi, Kant e Spinoza possono es- 
sere qui convocati nell’esatta misura in cui si sopprima quel che po- 
trebbe a prima vista avvicinarli: soppresso il libro V dell'Etica, in 
cui si trova ripristinata, nell'amore intellettuale di Dio, una forma 
di co-appartenenza dell’uomo al fondamento ultimo; soppressa la 
seconda Critica, in cui la libertà si apre una via verso il trans-feno- 
menale. Resta da pensare la difficile giunzione tra un'epistemolo- 
gia regionale, storica e regressiva, e una teoria globale dell'effetto 
di struttura. Althusser ovvero: per pensare Marx, Kant in Spinoza. 
Questa è la difficile figura allegorica da cui partire per decidere se, 
effettivamente, il materialismo dialettico (ri)comincia. 
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JEAN-FRANGOIS LYOTARD 
Custos, quid noctis?* 


Nel 1982, mentre avevo appena pubblicato Théorie du Sujet nella to- 
tale pubblica indifferenza, al colmo dunque di un certo isolamento, fui 
invitato al seminario «Le retrait du politique» co-organizzato all'Eco- 
le Normale Supérieure da Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe, 
Jean-Frangois Lyotard et Jean-Luc Nancy. Un'équipe eccezionale, che 
aveva deciso di porre fine, nella misura del possibile, al mio isolamento, 
malgrado le gravi divergenze che ci opponevano, e per la quale ho ser- 
bato una fedele riconoscenza. Nel 1983, a margine di questo seminario, 
Lyotard mi annuncia a bruciapelo, malgrado le serie scaramucce che ci 
avevano contrapposti in quanto colleghi all'Università di Parigi 8, che 
sta per pubblicare quello che definiva il suo (unico) «libro di filosofia», 
intitolato Le Différend (Il Dissidio), chiedendomi di scriverne una 
recensione per «Le Monde». Accettai, lessi il libro, e, nello slancio, scris- 
si un articolo ben troppo lungo per poter essere pubblicato su un quoti- 
diano. Da cui la sua pubblicazione sulla rivista «Critique». 


UN LIBRO DI FILOSOFIA 


Negli ultimi anni i filosofi sono stati eclissati dalla loro stessa so- 
vrabbondanza, attraverso il singolare fenomeno della loro sedi- 
cente «novità». Se tuttavia si prende la pena di leggerli, esercizio al 
quale probabilmente non sono destinati, i filosofi in questione 
non mostrano alcuna novità, se non nel senso della saggia massi- 
ma di Don Leopoldo Augusto nello Scarpino di Raso di Claudel: 


*/ Su Jean-Frangois Lyotard, Il dissidio, trad. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 1985. 
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«Ma quale nuovo? Del nuovo, ma che sia continuazione legittima 
del nostro passato. Del nuovo, non dell’estraneo. Del nuovo, anco- 
ra un po’, ma che sia esattamente somigliante al vecchio». 

Jean-Frangois dichiara d’aver scritto, con Il Dissidio, il proprio 
libro di filosofia. Ma allora, si tratta anche in questo caso di una no- 
vità del tutto identica a quel che la precede? Si direbbe che Lyotard 
intenda per «filosofia» qualcosa di eterogeneo rispetto a quel che 
ci viene servito dalle riviste illustrate. Che si tratti poi del suo libro 
di filosofia, al singolare, equivale inoltre a confessare, non senza 
rischi, che tutto quello cui prima dava forma di libro filosofia non 
fosse, ma piuttosto, evidentemente, intervento pre-filosofico, filo- 
sofema allo stato selvaggio. 

Già lo stile mette il Lyotard del Dissidio in dissidio con il Lyotard 
precedente. Vi si riscontra una prosa proba e argomentata, che 
tesse caparbiamente la propria tela. Una volontà d'esaminare ac- 
curatamente le possibili obiezioni. Una trama tanto stringente 
quanto limpida. A differenza del Prometeo di Gide, Lyotard non fa 
ricorso, per far accettare il proprio intervento e calmare il pubbli- 
co, né a polvere negli occhi, né a fumogeni, né a fotografie porno- 
grafiche. Accetta il conflitto filosofico a mani nude. 

I riferimenti essenziali di Lyotard rimontano al Diluvio — a 
prima dell'arca salvifica dei Noé prosivendoli, a prima dei procac- 
ciatori di saggi: Protagora, Gorgia, Platone, Antistene, Aristotele, 
quattro paragrafi su Kant, Hegel... Tutti personaggi degni di ri- 
spetto trattati ogni volta a dovere, attraverso soluzioni di punteg- 
giatura e di trascrizione la cui novità non manca di stupire, e la cui 
rettitudine, articolata all'intento assolutamente moderno, fa cap- 
pottare le normali convinzioni accademiche. 

Lyotard stesso dichiara che le sue tre fonti sono il Kant della 
terza Critica, il secondo Wittgenstein (quello delle Ricerche) e l'ulti- 
mo Heidegger. Al primo prende in prestito la dottrina critica sui 
multipli campi del giudizio, l'impossibilità del tutto, la sintassi 
dell'imperativo e la funzione del sentimento come giustiziere; al 
secondo, l’analitica del linguaggio; al terzo, la figura reiterata del- 
l'Essere. Il Dissidio contiene infatti una tassonomia dei generi di- 

scorsivi e della loro incommensurabilità, un'etica, una politica e 
ur'ontologia. A conferma del fatto che, come annunciato da Lyo- 
tard si tratta effettivamente di un libro di filosofia. 

Convochiamo tuttavia tale annuncio dinanzi al tribunale con- 
cettuale istituito dal libro stesso. Vi si legge infatti che: «La posta in 
gioco del discorso filosofico è una regola (0 una serie di regole) da 
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ricercare senza che sia possibile conformare il discorso a questa 
regola prima di averla trovata» (p. 128). Ma allora, Il Dissidio rien- 
tra nel genere filosofico? O è un libro autonomo, nel senso che 
contiene la sua stessa definizione? 

Si affronterà prima di tutto il problema di vedere se la prescri- 
zione di dover ricercare una regola funzioni a sua volta da regola, 
rendendo dunque possibile in qualche misura, anche a dispetto 
delle conclusioni finali, conformare il discorso al proprio genere. 
Felicitiamo innanzitutto Lyotard del fatto di prendere estrema- 
mente sul serio questo tipo d’argomento «sofistico». Lyotard ricu- 
sa infatti la tentazione (moderna, postmoderna) che considera 
vana l'istruzione della prova. Lyotard ripudia lo stile saggistico. 
Come è confermato dall'uso nuovo e convincente dei «paradossi» 
di Protagora e Antistene. Come Platone, secondo il motto di Pa- 
scal, prepara al cristianesimo, lo scetticismo, dice Lyotard, prepara 
alla critica. Ragion per cui si refuterà la refutazione, affermando 
quanto segue: il fatto che il discorso filosofico sia alla ricerca della 
propria regola non vale come regola per quest'ultimo, poiché «ri- 
cerca» significa solo che il tipo di concatenazione delle frasi non è 
né fissato d'anticipo né subordinato al risultato. 

L'incertezza in quanto alla regola si traduce nella molteplicità, 
letteralmente s-regolata, delle procedure di concatenazione. Nel 
libro di Lyotard si troverà sia l'’argomentazione che rinvia al genere 
logico che l'esegesi di un nome («Auschwitz»), l'inserto testuale 
(gli autori), la chiamata in causa di un destinatario («affermate 
questo... allora...»), la definizione dei concetti e del loro genere, e 
la messa in impasse. E altre tecniche ancora. In questo senso il 
libro è interamente fatto di passaggi, è una traiettoria interrotta da 
cui non deriva nessun tutto: «Cos'altro facciamo, qui, se non navi- 
gare tra le isole per poter dichiarare paradossalmente che i loro re- 
gimi o il loro generi sono incommensurabili?» (p. 72). 

Questo libro è filosofico in quanto archi-pelagico. La regola di 
navigazione di cui la navigazione permette la cartografia altra non 
è che quella del dissidio, cioè quella di una molteplicità che nessun 
genere può sussumere in una regola. La filosofia stabilisce così 
che la sua sola regola è rispettare ciò che nessuna regola rende 
commensurabile. Rispetto che si riferisce dunque al puro «c'è». Il 
Male è filosoficamente definibile: «Per male intendo, e non po- 
trebbe essere altrimenti, l'interdizione di frasi possibili a ogni 
istante, una sfida rivolta all'occorrenza, il dispregio dell'essere» (p. 
204). Il termine ultimo del libro sarà quindi: Il «c'è» è invincibile. 
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Si può, e si deve, testimoniare contro l'interdizione, per l'occorren- 
za. 

Ma per pervenirci, a questo termine ultimo, occorre navigare 
finlì. 


UNATOMISTICA LINGUISTICA 


Rimonta ormai a un bel po di tempo fa il motto di un eroe di Sa- 
muel Beckett secondo il quale: «ciò che accade, sono le parole». 
Tale è anche il punto di partenza di Lyotard: designare come 
«frase» «ciò che accade». Lyotard si colloca in quel che definisce 
lui stesso «la svolta linguistica» delle filosofie occidentali. Ma ov- 
viamente l'attualità storica non è altro che un'opportunità. Non ha 
valore di legittimazione. La regola filosofica di cui Lyotard è alla ri- 
cerca non è la conformità con lo spirito dell'epoca. Per poter stabi- 
lire l'impossibilità di rimontare al di là delle frasi si rende necessa- 
ria una concatenazione argomentativa. Lyotard ritrova allora, criti- 
candola e sviandola, la procedura cartesiana dell’evidenza. Quel 
che resiste assolutamente al dubbio radicale non è il «penso» car- 
tesiano ma il «c'è stata la frase: dubito». Ogni resistenza a lasciarsi 
convincere che una tal frase sia stata, non è altro, nel momento 
stesso in cui si produce, che una frase. Là dove Descartes pensa di 
stabilire il soggetto dell’enunciazione come garante esistenziale 
ultimo dell'enunciato, Lyotard si limita a constatare questo: l'e- 
nunciato ha avuto luogo. Quel che esiste non è dunque l'Io penso 
soggiacente all’Io parlo, ma inversamente è l'Io (dell'Io parlo) a es- 
sere un'inferenza (un'istanza, quella del destinatore) dell'esisten- 
te-frase, o, più esattamente, dell'evento-frase. 

L’unità centrale dell'Io si trova dunque evacuata. Non esiste la 
ragione, dal momento che quel che esiste è dell'ordine dell'evento- 
frase (e non della sua garanzia unitaria soggiacente), della sottra- 
zione all'evidenza per la quale vi sono delle frasi, e non a sua volta 
una frase. Quel che è dunque inaugurale è una sorta di atomistica 
linguistica, in cui niente è anteriore alla molteplicità delle occor- 
renze di frasi, né il soggetto, come si è visto, né il mondo, poiché il 
mondo altro non è che un sistema di nomi propri. «Frase» designa 
allora Uno del multiplo, l'atomo del senso inteso come evento. 

Comincia allora un'analitica austera, di cui mi limiterò a de- 
scrivere l'ossatura. Che la frase sia Uno assoluto implica imme- 
diatamente il molteplice, tanto simultaneamente che diacronica- 
mente. 
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Sul piano simultaneo l'Uno della frase si suddivide in quattro 
istanze: «una frase presenta ciò di cui si tratta, il caso in questione, 
ta pragmata, che è in effetti il suo referente; ciò che di un tal caso 
viene significato, il senso, der Sinn; ciò a cui o verso cui si la signi- 
ficazione di un tal caso si indirizza, il destinatario; ciò da parte del 
quale, o in nome del quale, avviene tale significazione del caso, il 
destinatore» (p. 31). Il piano della ricerca impone quindi che ci si 
occupi della presentazione stessa (capitolo sul referente, ciò che è 
presentato, poi sulla presentazione); del senso (critica della dottri- 
na speculativo-dialettica del senso nel capitolo sul risultato); e 
della coppia destinatore/destinatario (capitolo sull'obbligo). 

Sul piano della successione: l'assioma fondamentale consiste 
nel sostenere che, una volta che una frase ha luogo, bisogna prose- 
guire. Il silenzio stesso è una frase, concatenata alla precedente. E, 
ovviamente, non esiste né frase originaria (salvo nelle narrazioni 
originarie) né frase ultima (salvo nella forma di un'angoscia dell’a- 
bisso). È questo un punto tanto semplice quanto cruciale: «Che 
nonvi sia frase è impossibile, che vi sia E una frase è necessario. Bi- 
sogna concatenare. Questo non è un obbligo, un Sollen, ma una 
necessità, un Miissen» (p. 93). 

Ma non meno necessario è il fatto che la modalità stessa della 
concatenazione sia, invece, contingente: «Concatenare è necessa- 
rio, come concatenare non lo è» (ibid.). La ricerca esige allora che 
ci si occupi della concatenazione delle frasi. Ora, tale compito è a 
sua volta duplice: «Occorre distinguere [...] le regole di formazione 
e di concatenamento che determinano il regime di una frase, e i 
modi di concatenamento che appartengono ai generi di discorso» 
(p. 174). 

Lo studio dei regimi di frasi è in un certo senso sintattico. La di- 
sposizione interna delle quattro istanze dell’Uno di una frase varia 
a seconda che la frase sia cognitiva, prescrittiva, esclamativa, ecc. 
Lo studio dei generi di discorso è invece strategico, poiché un ge- 
nere di discorso unifica le frasi in vista di un successo. O ancora: il 
regime di una frase determina un certo modo di presentazione 
dell'universo, e tali modi sono eterogenei. Un genere è determina- 
to dal proprio intento: «un genere di discorso imprime a una mol- 
teplicità di frasi eterogenee una finalità unica attraverso concate- 
namenti volti a procurare il successo che è proprio di questo gene- 
re» (p. 65). Tali intenti sono a loro volta eterogenei. Vi è dunque 
una doppia molteplicità qualitativa, quella dei regimi, che è intrin- 
seca, poiché riguarda la sintassi della presentazione, e quella dei 
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generi, la quale, unificando a partire da una data finalità una serie 
di eterogenei intrinseci, organizza una vera e propria guerra a par- 
tire dalla questione «come proseguire?». Poiché la contingenza 
del «come proseguire?», unita alla necessità di proseguire comun- 
que, rivela il molteplice dei generi come conflitto intorno a ogni 
occorrenza di frase. 

Ebbene, la guerra dei generi fonda allora l'’onnipresenza della 
politica. Lyotard fornisce infatti una definizione intra-sistemica 
della politica: «La politica è la minaccia del dissidio. Non è un ge- 
nere, ma la molteplicità dei generi, la diversità dei fini, e la que- 
stione del concatenamento per eccellenza. Essa sprofonda nella 
vacuità in cui “accade che...” [La politica] coincide con l'essere che 
non è» (p. 176). 

Lyotard, come si vede, non si preoccupa affatto di giustificare la 
politica attraverso la sociologia, o l'economia. La politica non si 
fonda sull’essere-essente (le diverse figure del legame comunita- 
rio), poiché essa è immersa in una beanza nella quale è al tempo 
stesso consigliato e sconsigliato di proseguire. L'essere della politi- 
ca consiste nel nominare l’essere-che-non-è, il rischio e la sospen- 
sione ove volteggia la polemica dei generi. 

Voltando le spalle alla moderna antropologizzazione della poli- 
tica, così come alla sua economicizzazione post-moderna, Lyotard 
propone direttamente un concetto di politica la cui iscrizione di- 
scorsiva e trans-genere è, e non può non essere, ontologica. 


UNONTOLOGIA 


L’ontologia de Lyotard non è un'autonìmia, non appartiene cioè al 
genere di discorso ontologico quale lo stesso Lyotard lo definisce 
«genere la cui regola di concatenamento è che la seconda frase 
debba presentare la presentazione contenuta nella prima» (p. 
106). Si riconoscerà l’allusione a Hegel, all'inizio della Logica, il 
Nulla che presenta la presentazione dell'Essere e il divenire che 
presenta la dissoluzione presentativa. 

Lyotard non è certo hegeliano, o quanto meno non è in confor- 
mità con l’Hegel che figura in Lyotard stesso sotto la rubrica del ri- 
sultato e del genere speculativo. Quel si dice dell'essere non mira a 
presentare la presentazione, ma piuttosto a nominare l'impresen- 
tabile. Non vi è dunque discorso sull'essere, ma un'aforistica 
spiazzata, inclusa tra le traiettorie archi-pelagiche. 

Ecco gli aforismi dell'essere: 
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— La necessità che ci sia E una frase non è logica (domanda come?) ma on- 
tologica (domanda che cosa?) (p. 93). 

— C'è C'è (p.102). 

— L'occorrenza, la frase, come che cosa, che accade, non rientra affatto nel 
problema del tempo bensì in quello dell’essere/non essere (ibid.). 

— È non significa nulla, designerebbe l'occorrenza «prima» della signifi- 
cazione (del contenuto) dell’occorrenza [...]. È sarebbe piuttosto Accade? 


(Arrive-t-il?) (dove l'il francese indica un posto vuoto da occupare da parte 
di un referente (p. 107). 


E ora gli aforismi del non-essere: 


— Aggiunta mediante una e, una frase, sorta dal nulla, si concatena alla 
precedente. La paratassi connota così l'abisso di non-essere che si spalan- 
ca tra le frasi, e insiste sulla sorpresa che qualcosa cominci quando ciò 
che è detto è detto (p. 92). 

— Ciò che non è presentato non è. La presentazione che una frase com- 
porta non è presentata, non è. Ovvero: l'essere non è. Si può dire: una pre- 
sentazione comportata quando è presentata è una presentazione non- 
comportata ma situata. O: l'essere preso come ente è il non-essere (p. 
106). 

— È per questo che c'è bisogno della negazione per presentare la presenta- 
zione comportata. Essa è presentabile solo come ente, cioè non-essere. 
Ed è appunto questo che vuol dire la parola Lethe (ibid.). 

— I generi di discorso sono dei modi dell'oblio del nulla o dell'’occorrenza, 
essi colmano il vuoto tra le frasi. Eppure è questo «nulla» che apre la pos- 
sibilità delle finalità proprie dei generi (p. 175). 


Detto altrimenti: se non ci sono altro che frasi, allora il non-essere 
circonda l'essere. Dico «circonda» per intendere una tripla acce- 
zione del non-essere. 

In primo luogo, nella misura in cui ogni frase presenta un uni- 
verso (secondo le quattro istanze del proprio Uno), essa non può 
presentare una tale presentazione, che è presentabile solo in una 
«seconda» frase, e quindi che, rigorosamente parlando, al mo- 
mento dell’occorrenza in quanto tale, non è (poiché ciò che è, è la 
presentazione comportata dalla presentazione). 

In secondo luogo, l'essere stesso non è, poiché non ha occor- 
renza in nessuna frase. L'essere non ha identità presentabile, fra- 
sabile, oppure: «l'essere non è l'essere, ma dei C'è» (p. 176). 

In terzo luogo, il niente «borda» ogni occorrenza della frase, 
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abisso in cui si gioca la questione: «come concatenare?», abisso ri- 
coperto, riempito, ma mai annullato, dal genere di discorso in cui 
la contingenza del modo di concatenamento si presenta a poste- 
riori come una necessità. 

Il «C'è» di una frase non è, in quanto infrasabile dalla frase 
stessa. La custodia polemica della filosofia tenta di preservare l’oc- 
correnza, l'«Accade?», quindi di preservare, contro la pretenzione 
unitaria di un genere, l'accerchiamento del «c'è» dalla triplicità del 
non-essere. La filosofia mantiene l'agitazione vigile intorno alla 
vulnerabilità del non essere ove si dà l'occorrenza. Il filosofo è il 
guardiano disarmato del non-essere. 

Chi sono i nemici del filosofo? In filosofia (ma bisognerebbe 
parlare di non-filosofia interna alla filosofia), il genere speculativo 
(hegeliano), il quale pretende di dissolvere il non-essere dell'esse- 
re nella figura del risultato, esplicitare il «c'è», presentare la pre- 
sentazione, ostentare, e dunque rinnegare, l'occorrenza. In politi- 
ca, il nemico sarà invece la pregnanza del genere narrativo, che 
narra l'origine e la destinazione, facendo «come se l'occorrenza, 
con la sua potenza di dissidi, potesse compiersi, come se ci fosse 
un'ultima parola» (p. 190). 

La politica narrativa al suo apogeo altro non è che il nazismo 
(il mito ariano). Politica che vuole la morte dell’occorrenza stessa, 
ed è per questo che vuole la morte dell’ebreo, poiché l’idioma 
ebraico è giustamente l’idioma per eccellenza sotto il segno 
dell’«Accade?». 

Da guerriero astuto, Lyotard fa sì che il genere speculativo e la 
politica narrativa si battano tra di loro, mostrando come questi due 
grandi nemici finiscano per annullarsi l'uno con l'altro. Di quale 
risultato possibile Auschwitz è infatti il segno? Che cosa l'odissea 
dello Spirito assoluto può ben trovare da «superare» in Au- 
schwitz? Il silenzio in cui si frasa il nazismo deriva dal fatto che, se 
è vero che quest'ultimo è stato abbattuto, come un cane, non è 
stato però refutato, e non lo sarà mai, dunque non sarà mai supe- 
rato, non produrrà mai un risultato. Rispetto ai massacri nazisti, 
ciò che permette di concatenare, è un sentimento, non una frase, 
né un concetto. Manca qualsiasi frase speculativa. Solo il senti- 
mento segnala che una frase non ha avuto luogo, e dunque che un 
torto, forse un torto assoluto, è stato commesso. Il sentimento nel 
quale si annuncia una frase infrasabile è procacciatore di giustizia, 
non sul terreno del semplice danno subito, ma su quello essenzia- 
le di un torto. 
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Che cos'è un torto? Lo si distinguerà dal danno, che si può re- 
clamare, in un idioma comune, e che dà luogo a una controversia 
per la quale esiste un'autorità abilitata da entrambi le parti in 
causa, e che decide sulle frasi. Il torto rinvia al dissidio, mentre il 
danno alla controversia: non esiste un'autorità arbitrale ricono- 
sciuta, ma una completa eterogeneità dei generi, e una volontà 
d’entrambi d'essere egemonici. Il torto non è frasabile nel genere 
di discorso in cui dovrebbe essere riconosciuto. L’'ebreo non è udi- 
bile per un SS. L'operaio non ha nessun luogo in cui far riconosce- 
re che la sua forza-lavoro non è una merce. 

La volontà egemonica di un genere di discorso pretende per 
definizione di sapere che cosa è l'essere in qualsiasi occorrenza. 
Tale volontà ha per postulato che l'esser-nulla è. Ora, giustamente 
(accerchiamento dell'essere da parte del non-essere) «non si sa 
mai che cosa l'Ereignis è. Frase in quale idioma? Di quale regime? 
Il torto sta sempre nell'anticiparlo, in altre parole nell’interdirlo» 
(p. 114). 

Prodotto di una riduzione al silenzio, il torto annuncia attra- 
verso un sentimento: una frase dovrebbe aver luogo. L'ontologia 
ordina al filosofo di testimoniare dal punto di vista del sentimento, 
nell'accettazione del non-sapere dell'essere del «c'è». 


CAPITALISMO, MARXISMO, POLITICA DELIBERATIVA 


Il marxismo non è forse il discorso che pretende che il proprio ge- 
nere — la sua riuscita — stia nel dar voce al torto? Non è forse la pa- 
rola eterogenea delle vittime del Capitale? Cosa pensa Lyotard oggi 
del marxismo? 

A prima vista il marxismo potrebbe non sembrare altro che 
una nefasta promiscuità tra la «filosofia» speculativa (in quanto, 
secondo i termini di Lyotard, «prigioniero del risultato», p. 198) e 
una politica narrativa («purezza» del proletariato, mito della ri- 
conciliazione finale). La storia illustra, ahimé anche troppo abbon- 
dantemente, come un certo marxismo si consacri effettivamente a 
interdire l’occorrenza, alimentandosi dell'amore per le strutture e 
dell'odio per l'evento. 

Ma le cose sono più complesse. Lyotard non si aggrega all'ac- 
cozzaglia degli antimarxisti volgari. Pensa invece che «il marxi- 
smo non ha finito il suo compito come sentimento del dissidio» 
(p. 215). Come inscrive Lyotard dunque questa non-fine, in cui la 
discorsività deve cedere il passo al sentimento? 
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Innanzitutto attraverso l’analitica del capitale, inclusa in quella 
che Lyotard definisce «l'egemonia del genere economico», e della 
quale fornisce una descrizione compatta e convincente. Egli ha 
senz'altro ragione d’affermare, contro ogni metafisica del produt- 
tore e del lavoro, che l'essenza del discorso economico sia l'’annul- 
lazione del tempo nella figura anticipante dello scambio: «La frase 
economica di cessione non attende la frase di saldo (controcessio- 
ne), la presuppone» (p. 217). Il genere economico (il capitale) or- 
ganizza l'indifferenza al “C'è”, al carattere puntuale dell'eteroge- 
neo, poiché tutto ciò che avviene ha la propria ragion d'essere in 
un futuro saldo contabile a somma zero. Il genere economico 
«mette da parte l’occorrenza, l'avvenimento, la meraviglia, l'attesa 
di una comunità di sentimenti» (p. 223). 

È, per definizione, sotto l'egemonia del genere economico che 
nulla ha avuto luogo se non il luogo. 

Maallora, se pur impedisce di fare cose mirabolanti, si ammet- 
terà almeno che un tal genere — che ha il merito di ricusare le nar- 
razioni sull'origine — ingaggi una politica «pluralista» e protegga 
le nostre libertà? Tale è, come è noto, la tesi comune, e persino, se 
si guarda ai fatti, la tesi quasi universale: la legge di mercato e la ti- 
rannia del valore di scambio non sono certo degne d’'ammirazio- 
ne, ma la politica parlamentare, da esse indissociabile, è la meno 
peggio tra tutte. 

Lyotard non parla esplicitamente né di pluralismo né di parla- 
menti né di libertà civili. Il democraticismo non è un suo valore as- 
siale. La via da lui intrapresa consiste nel riunire le determinazio- 
ni della politica moderna sotto il concetto unico di forma deliberati- 
va della politica, forma la cui origine è greca, e la cui particolarità 
consiste nel lasciar vuoto il centro della politica, nel desostanzia- 
lizzare la frase del potere. In questo senso, sì, è possibile afferma- 
re che «il deliberativo è una concatenazione di generi, e ciò basta a 
far sorgere in esso l’occorrenza e i dissidi» (p. 189). 

Solo che, ecco a questo punto una dimostrazione capitale: non 
solo la forma deliberativa della politica non è omogenea al capitali- 
smo, ma gli è d’ostacolo. Citiamo integralmente il passaggio in 
questione, a uso di chi fosse tentato d'immaginarsi un Lyotard in 
corso d’adesione — per via, come sempre, di democraticismo - al- 
l'ordine economico-politico dell'Occidente: 


Così il genere economico del capitale non esige in alcun modola concate- 
nazione politica deliberativa, la quale ammette l'eterogeneità dei generi 
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di discorso. È vero il contrario; ne esige la soppressione. La tollera solo 
nella misura in cui il legame sociale non è (ancora) interamente assimila- 
to alla sola frase economica (cessione e contro-cessione). Se si presenterà 
un giorno il caso, l'istituzione politica sarà superflua, come lo sono già le 
narrazioni e le tradizioni popolari. Ora, in mancanza della concatenazio- 
ne deliberativa in cui la molteplicità dei generi e dei loro rispettivi fini può 
esprimersi in via di principio, come potrebbe reggersi l'Idea di un'uma- 
nità non padrona dei «suoi» fini (illusione metafisica) ma sensibile ai fini 
eterogenei che i diversi generi di discorso, conosciuti e sconosciuti, im- 
plicano, e capace di perseguirli nella misura del possibile? E, senza que- 
sta Idea, come potrebbe essere possibile una storia universale dell'uma- 
nità? (p. 223). 


È dunque ancora e sempre contro il capitale, in nome del dissidio, 
di cui il marxismo informa il sentimento, che si tratta di salvare l'i- 
dea di un'umanità avviata sulle vie del molteplice. 

La politica deliberativa resta per Lyotard un ideale polemico. 
Essa non è sorretta, ma minacciata di morte, dalla «libertà» ine- 
rente al genere economico. La filosofia non ha cessato d’esser mi- 
litante. E la speranza è fondata, poiché il dissidio rinasce senza 
fine, poiché «L'Accade è invincibile, impermeabile a ogni volontà 
di guadagnare tempo» (p. 227). 


SETTE PUNTUALIZZAZIONI 


I. Le metafore che presentano il tema del dissidio nel libro di Lyo- 
tard sono di natura giuridica: controversia, danno, torto, vittima, 
tribunale... Quale presupposto (kantiano?) si dissimula dietro un 
tale apparato? A partire dal momento in cui si definisce critica, la 
filosofia è quindi costretta a frasarsi in termini prossimi a quelli 
del diritto? 

Partirò dal postulato che esistono due specie di procedure filo- 
sofiche, due maniere d'essere fedeli all'ingiunzione di dover ricer- 
care la propria regola senza conoscerla anticipatamente: quella a 
paradigma giuridico e quella a paradigma matematico. Mentre 
tralascio provvisoriamente la questione del genere speculativo. 

Lyotard fa dunque parte del più vasto movimento di ritorno al 
diritto? Ai Diritti dell'Uomo? E ciò malgrado il fatto che dichiari lui 
stesso l'espressione «diritti dell'uomo» inappropriata per entram- 
bi i termini implicati, e che proponga di sostituirla con quella di 
«autorità dell'infinito» (p. 51). 
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Non si potrebbe formulare meglio il problema. Ma, all'infuori 
del paradigma matematico, «infinito» è un significante erratico. 
Quanto al diritto, esso si regge letteralmente sulla detestazione 
dell’infinitezza. 


2. Direi poi: la pesantezza della metafora giuridica si estende alla 
definizione lyotardiana della conoscenza (delle frasi del genere 
giuridico). Tutto si gioca per Lyotard nella questione del referente, 
un po' come per i giudici, specie nel diritto inglese, che cercano di 
stabilire in maniera precisa a quale fatto assegnare gli enunciati 
delle parti in causa. È facendo ricorso al criterio referenziale 
(«reale») che Lyotard distingue il genere cognitivo dal genere pu- 
ramente logico: «Il problema cognitivo consiste nel sapere se la 
connessione dei segni con i quali si ha a che fare (l'espressione che 
è uno dei casi ai quali si applicano le condizioni di verità) rende 
possibile che dei referenti reali corrispondano a questa espressio- 
ne» (p. 75). 

Le frasi matematiche da sole — ma, a mio avviso, tutte le frasi la 
cui posta in gioco sia la verità — falsificano una tale definizione del 
cognitivo. Il che significa che il «C'è» del pensiero matematico 
non si governa a partire da alcuna procedura che stabilisca un re- 
ferente reale. E tuttavia questo non significa che si sia ricondotti 
alla pura «verità possibile» della forma logica. L'epistemologia di 
Lyotard resta critica (giuridica). Non ha la stessa radicalità della 
sua ontologia. Non si orienta a partire dal giusto paradigma. 


3. In questo libro il paradigma matematico subisce un torto, al- 
lorché lo si riduce al genere logico, sulla scia di Frege, di Russel e 
di Wittgenstein. Per quanto mi riguarda postulo invece che il ge- 
nere matematico è certamente irriducibile al genere logico, inten- 
dendo quest'ultimo nel senso che «se una proposizione è necessa- 
ria, non ha senso» (p. 75). Si riconoscono qui un certo numero di 
leggerezze, ricorrenti, che possono essere attribuite a Wittgen- 
stein. È evidente che le proposizioni matematiche hanno un 
senso, così com'è evidente la loro necessità. Il tentativo di non ve- 
dervi altro che giochi di parole, al tempo stesso regolati e liberi, la- 
scia il tempo che trova, e non è mai stato altro, del resto, che una 
provocazione inconsistente. 

Mi piacerebbe frasare il sentimento che mispira il torto fatto 
alla matematica dall’egemonia presunta del genere logico. Mi con- 
tenterò di affermare che, per me, un po come per Albert Laut- 
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man, la matematica e la sua storia sono la scienza dell'essere in 
quanto essere, cioè dell'essere in quanto non è, la scienza della 
presentazione im-presentabile. E un giorno lo dimostrerò. 


4. Ne discende che la tesi esposta nel libro secondo la quale la 
frase è l'occorrenza dell'Uno — o il suo nome appropriato — non 
sembra del tutto fondata. La critica del genere speculativo, esclusi- 
vamente incentrata sul tema del risultato, non coglie l'essenza del 
discorso dialettico, che risiede nel primato non aritmetico del Due 
sull'Uno, e sulla logica della scissione come forma dell’occorrenza 
stessa. Si sarebbe tentati di ricondurlo al paradigma matematico, a 
partire dal momento in cui la sua necessità propria è quella di no- 
minare e far coesistere l'essere puro come scissione esistenziale 
tra il niente e il nome — per esempio: «l'insieme (nome) vuoto 
(niente) esiste». 

O, altro esempio: nell’autentica conoscenza non esiste un caso, 
ma un duplice. Proprio ciò che l'approccio giuridico, che si fonda 
sul singolo caso, impedisce di vedere. 


5. Che l'occorrenza possa essere Due permette di rispondere al- 
trimenti rispetto a quanto non faccia Lyotard (che risponde negati- 
vamente) alla domanda che lui stesso si pone: «Ci sono forse dei 
generi forti e dei generi deboli?» (p. 198). Dal punto di vista della 
politica o della filosofia, che non sono propriamente dei generi, 
l'occorrenza, che può essere colta nel Due che la informa, è quali- 
ficabile secondo la forza di cui si mostra capace nello sregolare il 
genere egemonico che si sforza di contarla per Una. Perla politica, 
e la filosofia, proprio perché la loro vocazione è la custodia dell'oc- 
correnza e il vigilare sull'apertura dell’«Accade?», non c'è ugua- 
glianza tra le occorrenze. Ecco quindi un seria ragione di dissidio 
con Il Dissidio. Io postulo che ciò che un evento distrugge del ge- 
nere in cui è frasato (da cui la necessità che sia due, al tempo stes- 
so inscritto e e-scritto), misuri la potenza della scissione, la singo- 
larità dell’occorrenza. «Ciò che distrugge» significa: il disfunzio- 
namento della capacità del genere a contare il Due per Uno, 
d’anticipare il saldo della scissione generica. 


6. Da qui inoltre il fatto che la polemica di Lyotard contro il sog- 
getto (hegeliano), il Selbst, il sé, di cui la storia moderna istituisce 


1/ Cfr. A. Lautman, Essai sur l'unité des mathématiques, 10/18, Paris 1977. 
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la fissione, è incompleta. Essa riguarda unicamente il soggetto 
della speculazione, il telos del risultato, l'interiorità totalizzante. 
Ma «soggetto» designa oggi tutt'altro. Per dirla in poche parole: un 
soggetto, cioè un processo-soggetto, è ciò che mantiene lo scarto 
del Due dell’occorrenza, ciò che insiste nell'intervallo tra gli even- 
ti. Un soggetto è deducibile a partire da qualsiasi disfunziona- 
mento del conto-per-Uno dell'evento. Un soggetto siffatto non re- 
clama nessun tutto, non ha bisogno del linguaggio (come essere) 
per essere. Lyotard esclude a ragione l’idea che ci sia: il linguaggio. 
Ma anche Lacan lo esclude, visto che per lui ciò che ek-siste non è 
il linguaggio, ma la lingua, non-tutta. E, per quanto mi riguarda, 
nemmeno la storia esiste, ma solo la storicità, dove la duplicità 
degli eventi fa sintomo di un soggetto svanito. 


7. Di conseguenza, a partire dal XIX secolo, si può definire prole- 
tariato la serie degli eventi singolari che la politica identifica come 
eterogenei al capitale. Si obbietterà che non c'è ragione di conser- 
vare un tale termine, «proletariato». Rispondo allora che non c'è 
neppure ragione di pensare ch'esso non abbia una sua ragion d'es- 
sere. La verità è la seguente: è a torto che si considera «proletaria- 
to» come un nome giuridico-storico, come soggetto storicamente 
responsabile. Ma proletariato è un concetto matematico-politico, 
lo è sempre stato, almeno nella misura in cui rinviava a una serie 
di procedure effettive. Il suo soggetto è quello dell'intervallo e del- 
l'eccesso, in una storia che in-esiste, e quello di una dispersione ar- 
chipelagica de-generata. Se è il nome che vi imbarazza, prendete 
allora quello di capacità politica, comunista, o eterogenea, o della 
non-dominazione, tutto quello che volete: si tratterà sempre di 
porre strategicamente, qui e ora, in un discorso senza generi, ciò 
che ci viene ingiunto da un sentimento di fedeltà a una sequenza 
evenemenziale. La politica consiste sempre nello scoprire che la 
fedeltà è il contrario della ripetizione. 

Sarà ormai chiaro che il mio dissidio con Il Dissidio si situa nel 
punto preciso in cui credo di poter dire che, se a mio avviso Jean- 
Frangois Lyotard, in quanto filosofo, fissa esageratamente lo 
sguardo sul deserto di sabbia del molteplice, occorre però ricono- 
scere che «l'ombra d'un grande uccello gli passa sulla faccia»?. 


2/ Allusione a un verso dell'Anabasi di Saint John Perse, N.d.T. 
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FRANGOISE PROUST 


Il tono della storia* 


All'inizio degli anni Novanta avevo elaborato il progetto di tenere una 
rubrica permanente sulla rivista «Les Temps Modernes», consacrata 
appunto alle pubblicazioni filosofiche contemporanee che fossero ai 
miei occhi più innovatrici e importanti. La cosa durò solo il tempo di 
redigere tre o quattro articoli. Tra cui quello su Frangoise Proust, che 
mi stava particolarmente a cuore. Il suo pensiero della resistenza si 
nutriva delle prove che lei stessa si trovava ad affrontare, prima tra 
tutte la malattia che finì per sopraffarla, ma che lei inscriveva in una 
sorta di tempo astratto del tutto originale, la cui fonte, per me fatto cu- 
rioso, era la costante meditazione di Kant. Condividevamo entrambi 
la convinzione che la chiave della storia non stesse tanto nella conti- 
nuità delle strutture quanto nell'intervallo evenemenziale delle discon- 
tinuità. La sua scomparsa ha privato noi tutti di un pensiero nuovo € 
in pieno sviluppo. 


Indubbiamente il libro presenta a sua volta un tono singolare. Al 
tono, alla tonalità della storia quali Frangoise Proust, sulla scorta di 
Kant, ce li restituisce, si aggiunge poi nelle scrittura una sorta di vi- 
vacità metaforica, compatibile però con una sorta di gravità insi- 
stente. 

Commentando il sublime nei termini d’irruzione di un insen- 
sibile nel cuore stesso del sensibile, Francoise Proust descrive «il 
movimento per via del quale la natura si vede trascinata in una 
sorta di spostamento immobile [...], movimento per via del quale 


*/ A proposito di Frangoise Proust, Kant, le ton de l'histoire, Payot, Paris 1991. 
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un dato si trova violentato, sollevato, esploso da un elemento inde- 
terminato, che non appare e che eppure è forza efficiente, potenza 
irresistibile, libertà». Si apprezzerà la maniera nella quale la prosa 
di Frangoise Proust rende giustizia al sublime: vi è in questo libro 
qualcosa di trascinante, il suo movimento è percettibile. 

Ma lo è anche il paradosso di una certa immobilità, di un'a- 
sprezza che fa avvenire l'insensibile in quel che potrebbe presen- 
tarsi come un pathos. Perché il trasporto è interrotto dalla sec- 
chezza delle formule, dalle tesi azzardate, che si tengono in equili- 
brio sul rigore accidentato dell'analisi, come fossero sulla cresta di 
un'onda di pensiero. 

Si prenda ad esempio questa decisa definizione della storia: 
«La storia è la collezione, o la ricollezione, delle esperienze subli- 
mi di libertà». 

Tutto è detto, o quasi: che la storia non è, e non può essere, la 
gravità di lungo corso delle strutture e delle leggi. E che la libertà 
non è una facoltà, una disposizione, un niente albergato in seno 
all'essere, ma sempre la singolarità di un'esperienza. 

Ciò che merita il nome di «storia» rientra nella figura dell’e- 
vento, e non in quella della totalità razionale. La storia si costitui- 
sce nell’imposizione di una discontinuità. E consegnando l'unicità 
aleatoria di un soggetto. In questo nodo tra l'insorgenza evene- 
menziale, il battito discontinuo e il soggetto libero in quanto av- 
vento singolare, Frangoise Proust cerca di stabilire come, e a parti- 
re da quali condizioni, possiamo esserci presi, vale a dire, in ogni 
caso, sor-presi. 

E del resto, che cosa comincia, come comincia una «cosa» come 
l'essere-liberi nella (o grazie alla) storia? Scrive Frangoise Proust: 
«Cominciare è un atto dichiarativo: “io comincio!”. Non enuncia 
né l'oggetto né il modo operativo. La decisione non precede l'azio- 
ne. Osare, uscire (dal recinto, dalla serie) rompere (con il corso 
della natura), cominciare». Il fatto di rinviare il cominciamento 
alla questione della dichiarazione contiene una grande forza poli- 
tica. Non posso che approvare il fatto che Frangoise Proust faccia 
della dichiarazione, dell’osare-dichiarare, in cui decisione e azioni 
sono indistinguibili, il principio di ogni rottura storica. La politica 
«storica» così concepita non ha nessun protocollo operatorio, non 
è transitiva all'oggetto e alle leggi che regolano la conoscenza. Dip- 
più: essa esige una de-posizione dell'oggetto, dell'oggettività. La 
forza di una simile convinzione risiede nello strappare la decisio- 
ne politica a ogni dialettica del soggettivo e dell’oggettivo. No, non 
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si tratta di far agire una coscienza di quel che esiste, di mutare la 
necessità in libertà attraverso la riflessione e l'azione. Nessun pas- 
saggio dall’in-sé al per-sé. Il cominciamento, sottoposto a ingiun- 
zione evenemenziale, è pura dichiarazione. Su questo Francoise 
Proust concorda con — horresco referens! — Mao, per il quale la mas- 
sima della politica, indipendente dai gravami dei «rapporti di 
forza» e della loro prudente interiorizzazione, era, secondo l’e- 
spressione famosa, «osare la lotta». 

Non vi è alcun dubbio che tutta questa visione della storia resti 
sospesa al concetto d’evento, il quale, secondo il lessico mutuato 
da Kant, è in reciprocità con il sublime. 

Che dire del sublime? Le massime di Frangoise Proust sono di 
una limpidità grave: «Il sublime è quel qualcosa che nella cosa de- 
cosifica la cosa». O ancora: «Il sublime è l'inapparente nell’appari- 
re, il punto d'invisibile nel visibile». 

Si converrà infatti che l'evento, se non è un puro «fatto», se non 
è prigioniero della legislazione oggettivante, deve apparire per de- 
rogazione alla legge dell'apparire. L'evento è infatti ciò che appare 
allorché l'apparire non è in principio disposto ad accogliere una 
tale apparizione. È dunque legittimo affermare che la visibilità 
dell'evento è indiscernibile dalla sua invisibilità, perché inappro- 
priata alle leggi della visibilità. 

Si noterà tuttavia che l'insistenza con la quale Francoise Proust 
sottolinea che l’inapparente è nell’apparire, che la non-cosa è inter- 
na alla cosa, che l'invisibile è un punto del visibile, lascia aperta la 
possibilità che l'evento ci sveli il fondo, o il reale, dell’apparire, della 
cosa o del visibile. O la possibilità che l'evento sia la defezione di 
un certo legame all'oggetto, attraverso il quale ci viene reso visibile 
il suo essere in-apparente. Per questo, per canto mio, preferisco 
parlare dell'evento come di un supplemento. Certo, occorre conser- 
vare l'idea di uno slegamento, di una deposizione d’ogni figura le- 
gata all'oggettività. Ma non nel senso in cui ci troveremmo dinan- 
zi alla prova di un inverso della visibilità ordinaria, dell’apparire 
normale. E ancor meno nel senso di un trovarsi dinanzi a un suo 
essere, come se l'inapparente fosse il «cuore» dell’apparire. Sola- 
mente nel senso in cui, in modo assolutamente casuale, si dà del- 
l'oltre-visibile, un indiscernibile tra il visibile e l’in-visibile, che so- 
pravviene nella situazione «oggettiva», e rispetto alle leggi dell'og- 
gettività, come un eccesso incalcolabile, al contempo distinto, 
soprannumerario, ed evanescente. 

Bisogna comunque ammettere che è proprio in questo senso 
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che vanno le immagini sulle quali si chiude il libro di Frangoise 
Proust. Con questo bel passo: 


La storia non è solare (diurna) ma stellare (notturna). Gli eventi brillano 
nel cielo stellato della storia. Puri bagliori luminosi, sempre già trascorsi, 
sempre già svaniti, e non rivivono se non quando la storia si sveglia dal 
proprio sogno dogmatico. Allora scintillano e s'illuminano, emettono 
qualche nota per indicare che nuovi cominciamenti e aurore sono sem- 
pre possibili, e che la storia veglia su di loro. 


Distinguerò qui quattro temi con i quali mi sento profondamente 
in sintonia. 

a) Il tema stellare mi fa pensare a Mallarmé, pensatore capitale 
del «sorgere» puro, dell'indecidibilità dell'evento. Anchegli, in ec- 
cezione rispetto alla cupa ipotesi secondo la quale nulla avrebbe 
avuto luogo se non il luogo stesso, inscrive, su «una superficie va- 
cante e superiore», eccezione riservata al tempo empirico (ed è 
questo tipo d'eccezione che Frangoise Proust definisce storia), una 
Costellazione, «fredda d’oblio e di desuetudine». Ed è vero che lo 
stellato evenemenziale, discontinuo e multiplo, è una sorta di ri- 
serva immobile a partire da cui nominare tutto quello che comin- 
cerà di nuovo. 

b) Il «sempre-già-sparito» appunta con precisione il fatto che l'e- 
vento non ha durata intrinseca misurabile. Che esso supplementi 
l'apparire deriva giustamente dal fatto che è sempre uno sparire. 
c) Tuttavia questo sparire non è tale da poter parlare di una perdi- 
ta definitiva. La stella rappresenta quindi, nella sua riserva, la trac- 
cia reperibile di una vigilia della storia. Nel suo «aver-avuto-luogo» 
essa è ciò a cui un nuovo risveglio fa ricorso e che percepisce per 
incoraggiare il suo nuovo cominciamento. 

d) Ein tal modo, da un evento all’altro, e persino da tutti gli eventi 
a un solo evento, si dà una tessitura di risvegli singolari, una con- 
nivenza tra tutto ciò che ha trovato il suo essere in uno sparire ec- 
cessivo. Quel che a mia volta ho definito la «ricorrenza evenemen- 
ziale». 

Il fatto è che Francoise Proust insiste a ragione su ciò che, nello 
sparire evenemenziale, resta comunque affermativo: «Ogni even- 
to fa sorgere, nella sua potenza d'attualità, Idea di un mondo, cioè 
presenta, lungo il tempo e lo spazio della propria venuta, il mirag- 
gio di una coesistenza massima di singolarità o di libertà». 

A dire il vero, questo punto è estremamente complesso. 
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È chiaro che l'evento non è una semplice rottura obliata, o una 
chiusura-su-di-sé, ma che esso inaugura un'altra situazione. Tutta- 
via, si tratta davvero di un'altra situazione, o invece di un «mirag- 
gio», di una semplice «Idea»? Qui sta il problema. Frangoise Prou- 
st ammette che si tratta di un aumento di libertà, nella forma di un 
«massimo». In questo senso l'evento detiene, in effetti, una poten- 
za radicale d’affermazione. Eppure, per Francoise Proust, ciò che 
si presenta in questa forma vale solo il tempo della venuta evene- 
menziale. E, visto che un tale tempo è quello di un «sempre-già- 
sparito», bisogna concluderne che l'affermazione è al contempo 
integrale e istantanea: «Non esistono eternità o realizzazione sto- 
rica, ma solo istanti d’eternità e istanti di storia». 

Non potremmo allora affermare che l'evento, in quanto insor- 
genza Ideale, altro non sia che una promessa? In questo caso ri- 
batterei che, nella sua stessa sparizione, l'evento tramanda l'impe- 
rativo della tessitura di una verità. 

Scrive Frangoise Proust: «Un'esperienza pubblica della libertà 
non costituisce un semplice momento all’interno di un processo 
di liberazione storica, ma vale in sé e per sé». Indubbiamente, e 
una tale posizione è in consonanza con la critica di Lyotard alla fi- 
losofia del «risultato». Ma, che cosa intendere esattamente per 
«esperienza pubblica della libertà», sotto condizione soprannu- 
meraria radicale di un evento? 


Frangoise Proust sembra ridurla all'evento stesso, e dunque a un 
istante estatico, o eterno. Per parte mia sarei invece dell'idea che l’e- 
vento in sé, proprio in ragione del suo essere nello sparire, non co- 
stituisca l'oggetto di alcuna esperienza. L'esperienza concerne il la- 
voro-in-situazione del tracciato post-evenemenziale, il lavoro della 
traccia nominale nella quale perdura, sotto la protezione eterna del 
proprio nome, l'insorgenza svanita. Ed è questo che per me defini- 
sce la singolarità di una verità, che è fatica azzardata, divenire im- 
probabile di quel che «avrà avuto luogo» se si suppone la situazione 
integralmente affetta dall'evento sparito. O, per rimanere più fedeli 
al lessico kantiano di Frangoise Proust, se ci si posiziona rispetto a 
una situazione come se l’Idea trasmessa dall'evento supplementasse 
quest’ultimo. Solo questo, credo, configura un'esperienza. 

A questo punto possiamo formulare una serie di domande che 
ci sentiamo di poter rivolgere a questo bel libro. 

Frangoise Proust non concede quasi nulla alle opinioni corren- 
ti. Da qui la sorpresa di vederla ammettere pacificamente l'opinio- 
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ne secondo la quale la storia del XX secolo è stata «catastrofica». 
Lungi da me l'idea che sia stata radiosa! Ma direi piuttosto che, 
come ogni altro secolo, il nostro si ripartisce tra stupefacenti orro- 
ri di Stato e potenti insorgenze evenemenziali, da cui derivano in- 
tense e durature esperienze di libertà. Il sublime non è raro: otto- 
bre 1917, la guerra popolare cinese, le resistenze, Danzica 1980, 
gli anni 1967-1972 un po ovunque... Se la storia è evenemenziale, 
è quindi da un tale punto di vista che occorre «giudicare» un seco- 
lo, e non solo facendo ricorso alle descrizioni dell'orrore generale. 

Ma forse la difficoltà è altrove, nel fatto che, riducendo la storia 
a una serie di istanti d’eternità, Francoise Proust avrà poi qualche 
difficoltà quando si tratterà di definire un evento politico. Che cos'è 
un evento politico? Francoise Proust risponderà: «La repubblica, il 
pubblico, sono il solo vero problema cui devono far fronte le espe- 
rienze politiche». 

Mi sembra chiaro che si tratta di trovare un altro orientamento 
di pensiero rispetto alle tendenze a rinviare la politica all'analitica 
del sociale (attraverso il binomio tra lo Stato e la società) o alla me- 
tafisica della comunità. La politica non è né composizione delle 
forze sociali né messa al sicuro dell'Io in una totalità organica. 
Frangoise Proust propone il termine alleanza per designare la di- 
mensione collettiva (pubblica) della politica. L'alleanza è diffusio- 
ne locale, «comunità» frammentaria a-sostanziale, fondata sul ri- 
conoscimento determinato di un accordo. In politica si tratta di 
«tessere dei frammenti o delle isole d'accordo». 

La volontà di Francoise Proust di sostituire l'accordo all'appar- 
tenenza, e il locale o il frammentario al globale, mi sembra estre- 
mamente giudiziosa. Ma non ancora sufficiente, anche solo per 
pervenire alla questione politica. 

Sono convinto che, per designare filosoficamente la politica in 

un quadro di pensiero che la ricolleghi non alla Storia sociale in 
generale, ma alla sola precarietà evenemenziale, occorra prendere 
in conto: 
— Iltracciato dell'alleanza (per riprendere il termine impiegato 
da Frangoise Proust) nella sua sottrazione rispetto alla forma dello 
Stato. Una politica post-evenemenziale implica l'esperienza di 
una libertà frammentaria che non è più prescritta dallo Stato, né 
commisurata alla gestione della potenza di quest'ultimo. L'evento 
è anche e comunque questo: un mettersi a distanza dallo Stato, al 
tempo stesso un prendere l'esatta misura della sua potenza, e un 
assumere l'Idea della sua abolizione. 
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— Lasingolarità dichiarativa dell'accordo, che riconduce quest'ul- 
timo all'evento sotto la forma di una prescrizione. Per dirla altrimen- 
ti: occorre che ogni accordo sia militante. 

— Larivelazione del carattere infinito delle situazioni collettive. 
Quest'ultimo punto è cruciale, e comporta evidentemente un con- 
fronto con Frangoise Proust sul problema dell'infinito. 

Frangoise Proust ricusa esplicitamente — e in questo mi sembra 
più rigorosa che la maggior parte degli interpreti kantiani — l'idea 
che il sublime kantiano segnalerebbe, nell'evento, la venuta dell'in- 
finito. No, il sublime non è l'affetto dell'infinito, o la lacerazione in- 
finita del tempo della finitudine!. Francoise Proust dichiara recisa- 
mente: «Il sublime non è il tempo infinito o il tempo dell’infinito. È 
al contrario il tempo del finito, del sempre già finito». Si noti che 
«finito» gioca qui sull’ambiguità tra due sensi possibili: cesura fini- 
ta del tempo, o tempo sempre già considerato nella sua fine. 

Ora, la questione mi sembra più intricata. Per dirla tutta, sono 
dell'idea che un pensiero compiuto dell'evento non sia compatibile 
con una filosofia della finitudine. 

Certo, si concederà a Frangoise Proust che l'evento non è in 
nessun caso l'avvento «mondano» di un'infinità soprasensibile. 
Bisogna combattere una simile versione del sublime, la quale, fa- 
cendo finta di niente, cristianizza il sublime. Non è vero che il solo 
paradigma d’ogni evento sia la discesa cristica dell'infinito nell'ap- 
parire della finitudine. Come non è nemmeno vero che un evento 
sia sempre il simbolo finito di una tale discesa. Diciamo che un 
evento, concepito come supplementazione casuale di una situa- 
zione qualsiasi — o, nel lessico di Francoise Proust, come cesura si- 
lenziosa —, è una semplice molteplicità finita. E Frangoise Prout ha 
tutte le ragioni di sottolineare — è questo il senso del suo «sempre 
già finito» — come la dimensione evanescente di un tale multiplo in- 
finito ne faccia una sorta di emblema del finito, un'attestazione 
della finitudine come fine. 

Ma, per andare fino in fondo al ragionamento, bisogna osser- 
vare che l'infinito è semplicemente ciò che è proprio a ciò che è, la 
banalità non evenemenziale per eccellenza, ciò che non ha biso- 
gno di alcun evento per essere immediatamente attestabile. 

O, per dirla nel mio linguaggio, bisogna osservare che ogni si- 
tuazione è infinita. Solo così si può portare a termine la laicizza- 
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1/ In questo contesto si è preferito «finitudine» (più metafisico-ontologico), a «finitez- 
za» (più fenomenologico), N.d.T. 
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zione del finito. Il che significa che la supplementazione evene- 
menziale opera «localmente» (o secondo una proposizione finita) 
rispetto all'infinità ordinaria. Lo stra-ordinario è finito, poiché l'or- 
dinario è finito. 

D'altronde la sparizione tracciata (o nominata) dell'evento, lo 
stimmate immanente della sua abolizione, reclama il divenire az- 
zardato di una fedeltà in linea di principio infinita, semplicemente 
perché un tale divenire — che io definisco come il processo di una 
verità — non può avere limitazione interna: esso «lavora» all'interno 
di una situazione che, come ogni altra situazione, è infinita. Certo, 
l'infinità di una fedeltà all'evento è differente dall'infinità della si- 
tuazione, per il fatto che quest'ultima trama una serie di moltepli- 
cità predicabili, classificate, statalizzate; mentre la prima, quella 
che «sarà stata» nella sua infinità interminabile, e che io chiamo 
«verità», è impredicabile, non circoscritta, sottratta alla costruzione 
statuale della situazione. Ragion per cui la definisco un'infinità ge- 
nerica. Ma, in fin dei conti, il pensiero integrale della finitudine eve- 
nemenziale presuppone che la si possa localizzare tra due infiniti. 
Essa non è altro, in quanto effettivamente sempre-già-sparita, che 
la convocazione reiterata del vuoto dell'«intra» o dell'«antro»: l'an- 
tro della verità come a-venire. Poiché tale finitezza non può essere 
retroattivamente concepita se non tra l'infinità ordinaria della si- 
tuazione e l'infinità generica di una verità. 

Ci si domanderà allora, che cos'è il finito, o lo svanire proprio a 
un'infinità generica? Mi spiego meglio: che cosa, «nell’»infinito di 
una verità, facendosi segno di ciò che lo inizia — la finitudine eve- 
nemenziale — è definibile come una molteplicità evenemenziale? 
Chiamo soggetto la finitudine evenemenziale di cui si compone 
una verità generica, e per la quale ogni soggetto presuppone un 
evento. Mi sembra allora che — e credo sia il prezzo da pagare a 
Kant e alla logica trascendentale —, per Francoise Proust, ogni 
evento presupponga un soggetto. 

Questione indubbiamente complessa. Occorre dare atto a 
Frangoise Proust dell'immenso merito di cercare di «leggere» la 
possibilità di un pensiero dell'evento non solo — come è diventato 
un luogo comune negli ultimi anni — attraverso la Critica del giudi- 
zio e nell’analitica del sublime, ma anche, in maniera più radicale, 
attraverso la Critica della ragion pura. È questa una delle vie attra- 
verso le quali Frangoise Proust si oppone, a giusto titolo, alle ese- 
gesi «molli» della politica kantiana, a tutto quello che cerca di adat- 
tare Kant al democraticismo in voga. Diciamo che, pertanto, il suo 
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gesto incarna, nel conflitto in corso sulle letture di Kant, cui si rias- 
sume sempre più la «filosofia politica» attuale, la via più ripida, 
sulla quale J.-F. Lyotard l'aveva preceduta (non senza esitazioni) e 
che contesta tutto quello che proviene da Hannah Arendt. Am- 
messo che si debba passare da Kant — cosa di cui non sono affatto 
persuaso —, si terrà fermo che la sola strada oggi legittima è quella 
che reperisce in Kantle risorse necessarie per contestare il concet- 
to arendtiano di giudizio politico, e della politica come «essere-in- 
sieme», il cui unico oggetto sarebbe il conflitto ragionato delle opi- 
nioni. A tale «politica» dello spettatore Frangoise Proust contrap- 
pone quella delle singolarità incommensurabili, congedando 
l'idea scialba della pacificazione conflittuale delle opinioni. Ed è 
indubbio che, per poter far questo, Frangoise Proust «risalga» fino 
alla radice della difficoltà: l'evento, la cesura, l'origine di quel che 
costituisce una radura evanescente nel tessuto del corso ordinario 
del mondo, chiamandoci a volte alla libertà. 

Quel che Frangoise Proust chiede alla Critica della ragion pura è 
di garantire una fondazione universale della «ricettività» all'even- 
to, insistendo sul fatto che, al di qua dell'attività conoscitiva, esiste 
un «potere d'esser affetti». Esiste una passività originaria, o tra- 
scendentale, che è «arché», principio, rispetto all'attività del cono- 
scere quale si dà nella configurazione dei giudizi. C'è l'estetica tra- 
scendentale con le sue forme (spazio e tempo), c'è l’analitica tra- 
scendentale con le sue categorie (causalità, ecc.), ma più alla 
radice, c'è una patetica trascendentale. Come scrive Francoise Prou- 
st: «Ciò che è primordiale, è un colpo che ci affetta». 

Questa ricettività primaria del soggetto trascendentale è solle- 
citata per pensare l'«urto» dell'evento, per garantirne la destina- 
zione: «Un evento della libertà non è un prodotto del vostro libero 
arbitrio, non è un effetto della vostra volontà; è quel che sopravvie- 
ne, quel che accade e ci affetta, quel che comincia e promette». 

Ci si chiederà allora: chi è questo «noi» anteriore all'urto eve- 
nemenziale, e per il quale si dà promessa? Qual è questa facoltà 
passiva che in qualche modo — come vuole ogni funzione che si ri- 
spetti in campo trascendentale, sia esso passivo o attivo — garanti. 
sce che l'evento «affetti» universalmente un soggetto? 

Tuttavia è empiricamente chiaro che l'evento non affetta uni- 
versalmente il suo presunto «soggetto». La ricollezione nominale 
della sua evanescenza può essere inscritta nella situazione solo a 
condizione di una scommessa azzardata, ed è solamente a partire 
da una tale scommessa che è possibile discernere un qualche ef- 
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fetto-soggetto. Quanto all’universalità, essa, lungi dal rinviare a 
una struttura trascendentale della passività, deriva piuttosto re- 
troattivamente da un processo, quello di una verità generica, che 
avrà convalidato, in una data situazione, la propria supplementa- 
zione da parte di un evento reale. 

La sola cosa che sia veramente necessario presupporre è che 
una verità possa essere riconosciuta, o mostrata come tale, e una 
tale supposizione corrisponde all’assioma senza il quale non esi- 
ste filosofia: c'è un pensiero. 

Supporre invece che vi sia una «garanzia» trascendentale per il 
riconoscimento dell'evento significa, a mio avviso, indebolire 
grandemente il tratto costitutivo dell'evento stesso: la sua indecidi- 
bilità e la sua sottrazione a tutte le regole della ricettività operanti 
nella situazione. La sorpresa dell'evento è proprio legata al fatto 
che nessuna struttura passiva può accoglierlo. E che nessun sog- 
getto, nessun «noi» preesiste agli effetti della sua sparizione. 

Occorre quindi andare oltre la prospettiva di Francoise Proust 
in materia di sorpresa, precarietà e indecidibilità. Il soggetto, che è 
a valle dell'evento, non è «legato» a quest'ultimo di prima battuta, 
o di primo acchito (alludo a questo bel passaggio: «quella sorta 
d’alleanza che lega un soggetto a quel che lo ha intaccato, segnato, 
scavato e al contempo elevato»). Per il semplice fatto che un sog- 
getto non esiste, nemmeno come pura passività, prima della pro- 
pria supplementazione evenemenziale. Solo a condizione di una 
tale supplementazione la singolarità di un soggetto può accadere a 
una situazione. 

Ma occorre andare oltre la prospettiva di Francoise Proust in 
direzione contraria: no, l'evento non si riduce a una cesura sulla 
quale veglierebbero come stelle gli eventi anteriori. Esso al con- 
trario viene autenticamente avverato dal punto di vista della con- 
sistenza non statuale di una verità generica. E questa verità, a 
sua volta, può essere riconosciuta come ciò che è al tempo stesso 
la materia infinita di ogni soggetto finito, e ciò per cui esiste il 
pensiero. 

Pertanto potremmo dire che Francoise Proust — ed è qui che ri- 
siede forse il suo pathos singolare, e quindi anche la ragione della 
sua forza — conceda al tempo stesso troppo e troppo poco. 

Troppo, quando suppone la «preparazione» trascendentale 
dell'evento in un supposto soggetto passivo. Il che significa un'u- 
niversalità al ribasso. 

Troppo poco, quando riduce l'evento a un'insorgenza finita, Il 
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che significa precludersi la strada al pensiero di una correlazione 
organica tra la sorpresa indecidibile dell'evento e la costituzione ri- 
conoscibile di una verità. 

In altri termini: Frangoise Proust si rende ben conto che l'even- 
to «finisce» un tempo. Ma non si rende veramente conto che ne 
fonda anche un altro. E come, in questo modo, la sua sparizione 
apra nella situazione lo scarto immanente tra l'infinità banale della 
situazione e l'infinità generica di una verità. 

Ma sono forse ingiusto, come spesso accade. Poiché Frangoise 
Proust non manca di precisare come, nella sua temporalità para- 
dossale, l'evento sia una «breccia tra un non ancora e un non più». 
Basterà allora aggiungere che l'evento è anche l’inizio di un pro- 
cesso di verità, il quale, a sua volta, procede come una «breccia tra 
un già non più (della finitudine evenemenziale) e un non ancora 
(dell'infinità generica)». 


JEAN-Luc NANCY 


L'offerta riservata 


Nel gennaio 2002 il Collège International de philosophie organizzò 
un omaggio a Jean-Luc Nancy cui diedi la mia adesione senza esitare. 
Fu per me l'occasione d’esprimermi su un filosofo che è anche un 
amico. Certo, si constaterà qua e là, nel testo che segue, affacciarsi la 
convinzione che ci separi comunque uno spazio importante. Dopo il 
mio intervento Nancy venne a parlarmi, come sempre spiritoso e ami- 
chevole, ma anche perplesso: gli sembrava che l'avessi in qualche modo 
castrato (così disse). Più di recente abbiamo avuto alcune vive discus- 
sioni, parte in pubblico e parte in privato, per esempio sull'intervento 
franco-inglese in Libia (che lui in linea di principio sosteneva, mentre 
io lo condannavo vigorosamente), poi, in maniera più generale, e non 
ancora del tutto chiarita, sullo stato del mondo e sul da farsi oggi. Ma, 
sullo sfondo, resta indubbiamente una cesura di carattere ontologico. 


La posizione singolare che occupa Jean-Luc Nancy tra noi — per 
«noi» intendo dire l’acrimoniosa e selvaggia corporazione dei fi- 
losofi — potrebbe riassumersi nei termini seguenti: nessuno po- 
trebbe ragionevolmente dirne o pensarne male. Insomma, in un 
ambiente ove è di regola un'ostile indifferenza rispetto ai colle- 
ghi, Jean-Luc Nancy rappresenta una duplice eccezione. Prima di 
tutto perché equanime e sereno con chiunque. E poi perché 
amato da tutti. 

Tanto che per un attimo mi sono domandato se l’unica possibi- 
lità d'essere originale, la via oscura della giustizia, e al tempo stes- 
so il compito più ingrato e difficile, non fosse proprio quella di ten- 
tare di dire qualcosa di male di quest'uomo incontestato, d'inven- 
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tare a suo proposito qualcosa che abbia la forma di quella che lui 
stesso definirebbe la malvagità. Jean-Luc Nancy definisce infatti 
malvagità, per distinguerla dal Male accidentale dei classici, il 
Male essenziale di cui si dice da ogni parte che il nostro secolo 
abbia tentato l'esperienza. Cioè — lo cito — «lo scatenamento contro 
se stessa» dell'esistenza, o «una comprensione dell'esistenza 
come essenza», dunque come «distruzione dell'esistenza» (Un 
pensiero finito, dorainvanti PF, pp. 33-34’). L'insensato, che non è 
solo rovina di un determinato senso, ma che, più gravemente, 
«preclude ogni accesso al bisogno di senso». Avrei dunque avuto 
la forza di essere, nei riguardi di Jean-Luc Nancy, non dico severo o 
critico, come è normale, e come Nancy è spesso a sua volta, ma 
malvagio? Da volerne — nel senso proprio del termine — non discu- 
tere o refutare la posizione spirituale, ma destituirla? Oscurarne 
l'aura, sciuparne la bell’Anima, imbarbarire tutto ciò che la sua po- 
stura significa in termini di civiltà intellettuale? 

Ebbene, non ci sono affatto riuscito; in questo senso ho total- 
mente fallito. Essere malvagi nei riguardi di Jean-Luc Nancy non è 
davvero una buona idea. Oso appena utilizzare nei suoi riguardi i 
termini assai vivi che lui stesso impiega per stigmatizzare la 
buona creanza contemporanea. Eppure! Scrive ad esempio: 


Se pensiero si dà, è perché vè del senso, ed è secondo il senso che ogni 
volta dà e si dà da pensare. Ma vè anche l'intelligenza, o peggio, l’intellet- 
tualità: esse sono in grado di dedicarsi ai loro esercizi come se non si trat- 
tasse, innanzitutto e unicamente, del senso. Questa debolezza o questa 
pigrizia sono sempre molto diffuse (PF, p. 9). 


«Pigrizia» e «debolezza» non è poco, sono termini forti. E so bene, 
assolutamente, che Jean-Luc non sta pensando a me, mentre io 
posso pensare a me e a qualche altro. Perché, come altri, sostengo 
esplicitamente che il problema non è il senso; come loro faccio l'a- 
pologia della dimensione insensata del vero. Accordando un valo- 
re essenziale, ontologico, alla cecità letterale sulla matematica, 
posso dirmi che quello che si abbandona a puri esercizi d’intellet- 
tualità sono proprio io. 
E il testo continua anche più severo: 


tiri oa i alulr rm T_T 24) 
1/ J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. di L. Bonesio (qui leggermente modificata), Mar- 
cos y Marcos, Milano 1992, N.d.T. 


132 


Sembra tuttavia che ci siano, in questo campo, un'indolenza e unirre- 
sponsabilità intellettuali molto congrue con questa fine secolo: fare ap- 
punto come se la suddetta fine di secolo, non fosse che per il suo valore 
simbolico (ma anche per alcune altre circostanze politiche, tecniche, este- 
tiche), non ci richiamasse con una certa rudezza alla questione, alla chan- 
ce o alla preoccupazione del senso. Questo secolo che finisce non sarà 
stato quello di molteplici naufragi del senso, della sua deriva, del suo stato 
di abbandono, della sua inedia, in breve della sua fine? (PF, pp. 9-10). 


Ancora questione di debolezza e d’irresponsabilità. Ora, non con- 
cederò a Jean-Luc Nancy, e a dire il vero la trovo persino consensua- 
le, nel senso strettamente filosofico del termine, la sua visione (a 

prima vista, e solo in questo testo) del secolo scorso e del tempo pre- 
sente. Non penso che il secolo sia stato il secolo dei naufragi e della 
deliquescenza di senso. Ma, al contrario, quello del suo imporsi 
delle verità disparate, a detrimento dell'’ab-senso (ab-sens). 

Né mi sento veramente toccato, in questa fine secolo, dall'ap- 
pello alla possibilità o alla cura del senso. Ma piuttosto al rigore, 
che direi volentieri aristocratico, del formalismo e dell'esercizio 
oscuro. E, per finire, non credo che il dovere sia quello della fine, 
del finito e della finitezza. È mia convinzione che sia proprio l'infi- 
nito a fare difetto. E proporrei persino di rinunciare, alla soglia del 
nuovo millennio, a termini come «fine», «finito» o «finitezza». 
Visto che Jean-Luc Nancy parla di debolezza, di pigrizia e d'irre- 
sponsabilità, e visto che posso, per parte mia, ricoscermi nel ruolo 
da lui designato, pur sapendo ch'egli non ha mai pensato di inclu- 
dermi in quest'ultimo, allora cerchiamo un attimo d'essere a no- 
stra volta violenti. Affermiamolo, proclamiamolo: ciò con cui è ur- 
gente rompere, ciò con cui bisogna farla finita, è la finitezza. Nel 
motivo della finitezza si concentrano infatti il rinnegamento del- 
l'emancipazione, il regno mortifero del puro presente, l'assenza 
dei popoli a loro stessi e l'eradicazione delle verità. A profitto, ov- 
viamente, del senso, almeno nel senso di un'invasione del sentire 
e della sensazione estrema, che equivale a un'anestesia. 

Ma, a questo punto, mi rendo immediatamente conto che l’og- 
getto della mia polemica non è più Jean-Luc Nancy. Impossibile 
sostenere infatti ch'egli partecipi, in un modo o in un altro, al rin- 
negamento e alla sottomissione contemporanee alla stupidità de- 
mocratica. Nancy dice e ripete sulla «democrazia», nel senso in 
cui il flusso giornalistico si ostina a vedervi l'orizzonte insuperato 
delle nostre libertà, che essa non è affatto all'altezza del problema 
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del senso oggi, e che anzi presiede all'organizzazione di una certa 
sordità, di un evitamento del problema. E poi, soprattutto, Jean- 
Luc Nancy molto più di tanti altri, anche più di me, è, in un senso 
raffinato, l'ultimo comunista. Fu lui, e non altri, a scrivere nel 
1991, non negli anni Sessanta o Settanta, che «comunismo è il 
nome arcaico di un pensiero ancora tutto interamente a venire»?. 
AN! rendo fraternamente omaggio a un tale enunciato. Tentando 
però un'ultima volta d’essere malevolo. 

«Un pensiero tutto interamente a venire!». Com'è irritante 
questo stile post-heideggeriano dell'annuncio perpetuo, dell’a-ve- 
nire interminabile, questa sorta di profetismo laicizzato che non 
cessa di dichiarare che non siamo ancora in grado di pensare quel 
che c'è da pensare, questo pathos del dover-rispondere dell'essere, 
questo Dio che manca, questa attesa dinanzi all’abisso, questa po- 
stura dello sguardo che guarda lontano nella bruma e che non 
vede all'orizzonte che l'indistinto! Viene davvero voglia di dire: 
«Sentite, se questo pensiero è ancora tutto interamente a venire, 
tornate quando ne sarà venuto almeno un pezzo!». 

Ma non riesco ad assumere completamente la mia stessa be- 
stemmia. Sopraffatto dalla gioia di leggere, appena qualche pagi- 
na dopo: «Il comunismo vuol dire che ciascuno di noi, tra di noi, è 
in comune, comunemente». E, ancor più significativamente, 
quando si sa la portata che Nancy assegna a tale termine: «Il co- 
munismo è una proposta ontologica», fatto salvo che «l’ontologia 
in questione non è l'ontologia dell'Essere, o di ciò che è, ma dell'es- 
sere nella misura in cui non è nulla di ciò che è»?. 

In questo caso la prossimità ci rende davvero indistinguibili. La 
venuta di ciò che, dell'essere, non è nulla di ciò che è, nulla nem- 
meno di ciò che l'essere stesso è, io, Nancy e qualche altro la chia- 
miamo evento, cui attribuisco nel mio sistema la nascita del carat- 
tere generico delle verità, il che dopotutto altro non significa che il 
loro in-comune, il «comunemente» della loro creazione. Allora, il 
fatto che in definitiva ogni evento sia «comunista», come sostiene 
Jean-Luc Nancy, è vero a tal punto che mi mancano persino le pa- 
role di una possibile malevolenza. 

Che fare allora dell'antinomia della finitezza? Nozione a dir 
poco cruciale per Nancy. Sosterrei persino, per parafrasare provo- 


rec ra ioni a oii — —6_Ter__—tiu 
2/ }.-L. Nancy, La Comparution, in collaborazione con Jean-Cristophe Bailly, Christian 
Bourgeois, Paris 1991, p. 62, N.d.T. 

3/ Ivi, p. 65. 
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catoriamente Lacan, cui Nancy si è misurato in diverse occasioni, 
che «finitezza» sia un significante-padrone del suo discorso filo- 
sofico. 

Ho detto «discorso filosofico»? Ecco un altro oggetto di contro- 
versia possibile. 

Prima di tutto, per Nancy, il discorso è precisamente ciò attra- 
verso cui l'irresponsabilità s'insinua nel pensiero. E peggio anco- 
ra: Nancy afferma che debolezza e pigrizia s'introducono «in ogni 
sforzo o in ogni inclinazione al pensiero, dal momento che c'è di- 
scorso» (PF, p. 9). Certo, per subito aggiungere, con la sua abituale 
equanimità, che c'è «sempre» discorso, visto che — ripudio d’ogni 
prospettiva direttamente mistica — non esiste estasi silenziosa del 
senso. Tutto ciò non basta però a discolpare il discorso. Quanto 
alla filosofia, come si sa è di regola, dopo Heidegger, annunciarne 
la fine. Fine che denomina il programma stesso della filosofia. 
Nancy parla quindi senza esitare del «compito che succede alla fi- 
losofia, il nostro compito». Ecco dunque il sottoscritto, autore di 
un Manifesto contro il tema della fine della filosofia, virtualmente 
escluso dal «noi» all'opera nella contemporaneità. Peggio ancora, 
Jean-Luc Nancy scrive infatti che quel che causa il rifiuto del ter- 
mine «fine» e l'espressione «fine della filosofia», altro non è che 
«l’ignavia intellettuale» (PF, p. 10). 

Ahi! Devo forse attingere nuovamente alle mie già scarse risor- 
se in materia di malevolenza? 

In realtà mi sembra d'essere già sufficientemente malevolo 
mantenendo puramente e semplicemente la tesi secondo la quale: 
«Finitezza» è il significante-padrone del discorso filosofico di 
Jean-Luc Nancy. 

Padrone in un duplice senso. 

Prima di tutto perché in essa si ricapitolano tutti i termini cui è 
affidato il compito di mal dire — nel senso dell'idea di Beckett del 
«mal visto mal detto» — la natura del pensiero stesso. 

Lo stile singolare di Nancy è interamente affermativo, costrui- 
to interamente intorno a una serie d’equivalenze segnalate dal 
verbo «essere». L’enunciato fondamentale di Nancy è assai sem- 
plice, un'equazione del tipo: questo è ciò («ceci est cela»). La grande 
sofisticatezza della scrittura, altra caratteristica di rilievo, deriva 
dal fatto che occorre far emergere la semplicità delle equazioni nel 
contesto persuasivo di una dolce insistenza, di un'invocazione 
pressoché irresistibile. E questa pressione e questa invocazione 
dispongono simultaneamente la necessità dell'identità, «questo 
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non è altro che ciò», e il suo carattere ancora sempre enigmatico, 
ancora sempre da ripensare. Si veda ad esempio l'affermazione se- 
condo la quale il limite, e dunque la finitezza, è il senso stesso, il 
senso integrale: 


In effetti [...] quale che debba essere il contenuto o il senso di quanto si 
chiama in questo modo «finitezza» (e questo libro non si occupa d'altro, 
pur essendo lungi dall'esserne il trattato) è, se non altro, certo che il pen- 
siero di un tale oggetto deve adottarne la forma o la condizione, fecendo- 
si esso stesso pensiero finito: un pensiero che, senza rinunziare alla ve- 
rità, all'universalità, in breve al senso, può pensare soltanto toccando in 
maniera identica il suo proprio limite e la sua singolarità. Come pensare 
tutto — tutto il senso, non se ne può fare a meno, poiché è indivisibile — in 
un pensiero, nel limite di un solo infimo tracciato? E come pensare che 
questo limite è quello di tutto il senso? (PF, p. 11). 


Si noti per inciso, a proposito della raccolta di testi Un pensiero fini- 
to, l'affermazione per cui il suo unico oggetto sarebbe la finitezza. 
La possiamo prendere come una confessione sulla sovranità si- 
gnificante di «finitezza», e sull'Uno che essa impone al testo. 

Il paragrafo appena citato contiene la fondazione complessa 
dell'equazione finitezza = senso. Questo in virtù del fatto che il 
pensiero della finitezza è a sua volta necessariamente finito, e spe- 
rimenta dunque il proprio limite. 

Ma l'equazione finisce per assorbire la sua mediazione. Se il 
senso è la finitezza perché il pensiero è finito, allora, in realtà, il 
pensiero è esso stesso la finitezza. Come il testo ripete a piacimen- 
to, per esempio: «La finitezza è la responsabilità del senso» (PF, p. 
27). Ora, la responsabilità del senso è ovviamente, come abbiamo 
visto, il pensiero stesso contro l'irresponsabilità dell'intellettualità. 

Come si passa dall'equazione «la finitezza è il senso» all'equa- 
zione «la finitezza è il pensiero»? Semplicemente attraverso ur'e- 
quazione intermedia, che è «la finitezza è l'esistenza». Poiché l'e- 
sistenza non è altro che il senso stesso. Per esempio: «Il senso è l'e- 
sistenza che ogni volta deve nascere o morire» (PF, p. 20). O 
ancora: «L'esistenza è il senso dell'essere» (PF, p. 24). Dunque, se 
la finitezza è il senso, e il senso è l'esistenza, allora la finitezza è l'e- 
sistenza. 

Resta de assicurare il passaggio da «la finitezza è l'esistenza» a 
«la finitezza è il pensiero», ovviamente attraverso l'equazione «l'e- 
sistenza è il pensiero», il che, a dire il vero, è già implicito nell'e- 
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quazione «l’esistenza è il senso dell'essere». Ma una concatenazio- 
ne più sottile — a Nancy piace far derivare le proprie equivalenze at- 
traverso la perifrasi di un'inequivalenza apparente — propone 
un'altra equivalenza intermedia. Si ammette di solito, dopo Hei- 
degger, che l'essenza della verità è la libertà, il che, in Nancy, in 
quel libro complesso che è L'esperienza della libertà, lavora in dire- 
zione di una sussunzione della «verità» nel «pensiero». Dunque il 
pensiero è l’esistenza, ma l’esistenza come libertà, 0, secondo l’as- 
sai bella formulazione di Nancy, «l'esistenza rimessa all'’esisten- 
za». Se si stabilisce che la finitezza è la libertà intesa in questo 
senso, si perverrà all'equazione ricercata: la finitezza è il pensiero; 
e infatti è quel che succede, quando Nancy scrive: «Il senso di ‘li- 
bertà’ altro non è che la finitezza stessa del senso» (PF, p. 31). 

Si vede come, in definitiva, «finitezza» sia la polarità nominale 
di una concatenazione che include il senso, il senso dell'essere, la 
responsabilità del senso, l'esistenza, la libertà e il pensiero. «Fini- 
tezza» è il significante-padrone che assorbe la totalità dei termini 
positivi. La filosofia, il discorso filosofico, consistono nel dispiega- 
re tali termini in modo tale che il loro assorbimento da parte di 
uno solo diventi visibile. Si tratta dunque, dal punto di vista for- 
male, di un'apologia della finitezza. 

Ma, allora, «finitezza» è un significante-padrone anche in un 
altro senso. Quello dell'ingiunzione, del dovere: ovviamente non 
nel senso dell’esteriorità di un comandamento, ma nel senso che 
si ricollega alla meditazione già proposta da Nancy a proposito del- 
l'imperativo categorico, nel suo bel libro su Kant*. Vale a dire nel 
senso di ciò che un termine implica in materia di responsabilità 
del pensiero. O di ciò che un termine indica come ciò attraverso 
cui la libertà obbliga se stessa, senza dilazioni: «in quanto fine, in 
entrambi i sensi del termine». 

E questo termine è proprio, ancora una volta, «finitezza». Come 
scrive Nancy. «il dovere indica la finitezza dell'essere» (PF, p. 36). 
L'appello contemporaneo a unetica è l'appello «a conservare e a in- 
crementare l'accesso dell'esistenza al suo proprio senso inappro- 
priabile e senza fondamento» (PF, p. 37), il che significa l'appello a 
mantenere il pensiero nella responsabilità della finitezza. 

Che pensarne, dunque, quando per me il dovere consiste piut- 
tosto nell’appellare il pensiero all'esercizio dissidente della sua pro- 
pria infinità? Si tratta forse di una disputa tra significanti-padroni, 


4/ Cfr. J.L. Nancy, L'imperativo categorico, trad. di F. Palese, Besa, Nardo 2007, N.d.T. 
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un po come in politica, ai tempi del maoismo, la disputa tra sovra- 
nità politica del partito e sovranità politica delle masse? Si potrebbe 
facilmente argomentare che, allora, nel furore dell’epoca, le masse 
avessero il dovere d’infinitizzare la mediocre finitezza del partito. 

So cosa pensa Jean-Luc Nancy, e che del resto mi ha spesso 
detto: quel che io definisco l'infinito coincide in realtà concettual- 
mente con quello che lui chiama «finitezza». 

Ora, vedete, è proprio in questo che consiste l'offerta riserbata 
di Nancy. Da una parte il pensiero, nella forma inevitabile del di- 
scorso, ci offre un significante-padrone appropriato all'ingiunzio- 
ne dell'epoca. Dall'altro, questa proposta, questa offerta, occorre 
che resti lì, esposta, senza imporci la propria presenza. Come è 
proprio, secondo Jean-Luc Nancy, a ogni vera offerta: 


Del «presente» implicato dalla presentazione, l'offerta non trattiene che il 
gesto del presentare. L'offerta offre, porta avanti e mette davanti (etimolo- 
gicamente l'of-ferta non è molto diversa dall'og-getto), ma non si situa 
nella presenza. Quel che rimane a un limite; sospeso sul bordo di un ac- 


coglimento, di un'accettazione — che a sua volta non può che avere forma 
di offerta (PF, p. 185). 


Questa non-imposizione di una presenza fa sì che il termine avan- 
zato dall'offerta, per esempio «finitezza», potrebbe anche signifi- 
care un altro termine d’apparenza contraria, per esempio l’infini- 
to.Visto che ha già assorbito essere, senso, esistenza e libertà, si 
può supporre che ne sia semanticamente capace. Poiché rimane 
ancora un'ultima equazione: «Nessun senso delle parole “fine” e 
“finito” ci permette di pensare ciò il cui index, teso all'estremo della 
nostra storia, porta il nome di “finitezza” — o anche il nome di as- 
soluto dell'esistenza» (PF, p. 51). L’equazione in questione è quella 
«finitezza = assoluto». Di conseguenza è vero che «finito» non 
permette di pensare «finitezza». Allora perché non «infinito»? 
L'infinito come assoluto dell’esistenza finita? Siamo a questo 
punto nei paraggi di Hegel, invero compagno essenziale del pen- 
siero di Nancy, al quale ha consacrato saggi ammirevoli. Hegel che 
dopotutto è anch'egli il gran maestro del riassorbimento dei termi- 
ni in una ricapitolazione essenziale e in un nome ultimo. Anchfe- 
gli cerca di pensare l'assoluto dell’esistenza. E, certo, «la finitezza 
non finisce, poiché non è l'infinito». Ma, appunto, il «non finire» 
non è forse l'infinito, un infinito altro rispetto a quello che finisce 
la fine? In maniera tale che non ci troveremmo più di fronte a una 
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diatriba sulla finitezza, ma di fronte a quella che il sottoscritto, e 
qualche altro, considerano la vera sfida del pensiero moderno 
dopo Cantor: il discernimento di una pluralità d’infiniti, e le sue 
conseguenze per gli orientamenti fondamentali del pensiero. 

Allora, getto la spugna, rinuncio sia alla malevolenza che alla 
disputatio. E mi volgo verso l’altro Jean-Luc Nancy, quello per il 
quale l'enigma del senso è quello dei nostri cinque sensi, l'enigma 
del senso sensibile, la finitezza estetica di un pensiero dell'etero- 
nomia del sensibile. 

Su questa via, tuttavia, mimbatto immediatamente nella scrit- 
tura — che intimidisce — di Jacques Derrida, e del suo enorme libro 
dedicato a Nancy5, concepito come un potente tabernacolo della 
sua amicizia ammirata. Libro che non solo riespone la dottrina del 
senso-sensibile, ma che in fondo funge da riscrittura, per il nostro 
tempo, del De anima di Aristotele. Perché sforzarmi quindi di ri- 
proporre una schizzo sommario, o una copia sbiadita, di quanto 
già intrapreso? 

Non mi resta che rassegnarmi a invitare ciascuno di voi a dilet- 
tarsi di quello che Jean-Luc Nancy scrive sul corpo, in Corpus, 0 
sulla pittura, in Il ritratto e il suo sguardo, o ancora sulla sulla poe- 
sia, in Possedere la verità in un'anima e in un corpo. Vi si ritrova, ov- 
viamente, l'offerta riserbata. La certezza che ogni esposizione sen- 
sibile risponde segretamente a un'offerta del senso dell'essere, 
poiché ne è la finitezza; ma anche perché, proprio in quanto fini- 
tezza, l'esposizione sensibile riserva l'offerta a un sé che è fuori da 
sé, a una traversata dell'altro nel medesimo, a uno scarto infinito 
ed essenziale, in cui il pensiero crea un nuovo modo di rimettere 
l'esistenza all'esistenza. Esposizione, ritrazione, offerta: ecco in 
fondo il ventaglio dispiegato della finitezza. Vediamo in che termi- 
ni Nancy formula le cose: 


Un corpo è un'immagine offerta ad altri corpi, tutto un corpus d'immagi- 
ni tese da corpo a corpo, colori, ombre locali, frammenti, nèi, aureole, lu- 
nule, unghie, peli, tendini, crani, costole, pelvi, ventri, meati, schiume, 
lacrime, denti, bave, fenditure, blocchi, lingue, sudori, liquori, vene, pene 
e gioie, e io, e te (La Comparution, p. 104). 


5/ Cfr. J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy, trad. it. di A. Calzolari, Marietti, Genova 
2007, N.d.T. 
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Ciò che è offerto all'altro, è l'offerta. I frammenti sono l’esposizio- 
ne. E l'«io e te» il riserbo. 

Ma, nello stesso registro, devo confessare un debole particola- 
re per l'opuscolo del 1997 La Nascita dei seni. Dal punto di vista 
formale l'offerta è qui considerata a partire dal quel che una 
donnaoffre, o si offre, da sé, attraverso l’esistenza dei propri seni. 
Offerta riserbata in virtù di una sorta d'incantevole discrezione 
amorosa. Il testo del libro esprime il due. Vi è un'esposizione, nel 
senso comune del termine: riproduzioni, fotografie e, soprattut- 
to, su un fondo grigio, un insieme straordinario di testi, di cita- 
zioni, a testimonianza di una proliferazione creatrice, di una 
controfferta permanente, indotta da ciò che, del corpo femmini- 
le, viene originariamente presentato. Ma, tutto lo sforzo di 
Nancy, il suo riserbo singolare, consiste nello stabilire che ciò 
che risponde all'offerta nel pensiero non è dell'ordine dell’ogget- 
to. La nascita dei seni, intesa come venuta al sensibile di una de- 
lizia condivisa, è tutt'altra cosa che l'individuazione di un ogget- 
to, tutt'altra cosa anche che l'oggetto causa del desiderio che pre- 
siede al fantasma. È il seno in-oggettivo di cui Jean-Luc Nancy 
intende esprimere lo stupore. 

Ora, un tale sforzo lo conduce a cancellare il termine stesso di 
«offerta». Ed è proprio in questa cancellazione che indubbiamen- 
te si coglie la potenza del femminile nel pensiero. Poiché pensare 
ciò che è offerto da una donna conduce a rinunciare al termine 
chiave «offerta», facendo prevalere, nell’«offerta riserbata», il ri- 
serbo sull'offerta. 

Tutto inizia, come ho già detto, dalla critica dell'oggetto e dell'o- 
rigine. «Il fantasma o l'oggetto — il fantasma d’oggetto — è la disfi- 
gurazione del seno, un'allucinazione senza tatto. Come parlarne 
con tatto e senza ingoiarlo?»*. 

Questo tatto è un altro nome del riserbo. 

Tre citazioni permetteranno di passare da questo problema a 
quello della cancellazione riserbata dell'offerta come dimostrazio- 
ne del tatto, preminenza del riserbo nella finitezza. 

Leggiamole: 


Sul cassero dello yacht di Onassis, il Vecchio Leone guardava Garbo «con 
unaria salace». Avrà la compiacenza di mostrargli i seni? Ai vincitori le 


sla oral liu ie pi h1 = tool 
6/ J.-L. Nancy, La nascita dei seni, trad. di G. Berto, Milano Raffaello Cortina, 2007, p. 
60, N.d.T. 
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spoglie delle donne. Vedrà finalmente ciò che nessun uomo ha mai con- 
templato. 

Si accovaccia incrociando le braccia sui suoi giovani seni, 

E li tiene stretti entrambi nelle proprie mani. 


Puri in soggetti purissimi, in Dio prenderanno 

la vista, l’odorato, il gusto, il tatto e l'udito. 

AI cospetto di Dio saranno i nostri santi piaceri, 

nel senso di Abramo fioriranno i nostri desideri, 
desideri, perfetti amori, alti desideri senza assenza 
poiché i frutti e i fiori vi trovano soltanto la loro nascita?. 


Si può allora parlare del corpo d'amore, del corpo come esposizio- 
ne (d’)amore, di cui il seno è semplicemente l'annuncio, «annun- 
cio della nudità intera». È qui, in questa riabilitazione dell'offerta, 
che Nancy commette a modo suo il parricidio platonico: 


È sospeso tra il dono e il rifiuto. Ma non è attesa o capacità dell'uno o del- 
l'altro. Non è preso nella gigantomachia di grandi categorie selvagge o di 
posizioni sublimi. È un'altra cosa. Il dono o il rifiuto sono nell'ordine 
dello scambio, il quale può consistere in scambio di beni e di servizi o di 
mali e di pene. C’è offerta e domanda, e l'offerta stessa è una domanda: la 
domanda che ci sia domanda. Ma qui è un'altra cosa. Né offerta né do- 
manda - e dunque, alla fine, nemmeno offerta. Questa parola, offerta, è 
ancora troppo religiosa, troppo sacrificale e troppo magniloquente. Trop- 
po intenzionale. 

Si tratta invece di ciò che è senza intenzione: tutto in estensione. Si tratta 
di ciò che è teso senza intenzione, offerto senza domanda, proposto 
senza invito?. 


L'offerta riserbata non è un'offerta, poiché il seno di una donna è 
«offerto senza domanda, proposto senza invito». 

Ed è qui che Nancy intende proporre il suo proprio discorso. Ce 
lo offre, in tutto e per tutto affermativo, ma senza domandare 
nulla. Ce lo propone senza chiederci di seguirlo. Dovrei forse dire 
che desideri che i suoi libri siano, rispetto al desiderio di pensare, 
un po comela nascita dei seni per il desiderio amoroso? E davvero 
si può occupare un simile luogo senza qualcosa di vagamente ma- 


7] Ivi, pp. 60-62, passim, versione italiana leggermente modificata. 
8/ Ivi, p. 63, traduzione leggermente modificata. 
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terno? Senza una diminuzione drastica delle violenze e degli acce- 
camenti necessari? Senza ridurre all'eccesso il ruolo dell'esercizio 
arido e della dissidenza feroce, a profitto di una benevolenza rassi- 
curante? Ma eccomi nuovamente al limite della malevolenza, ri- 
correndo alla quale, nel caso di Jean-Luc Nancy, non si arriva a nes- 
sun risultato. Saluto quindi l'amico, l’uomoleale, l'ultimo comuni- 
sta, il pensatore, l'artista concettuale delle discrepanze sensibili. 
Ripetiamo tutti, con lui, visto che l’amiamo tutti: «C’è questa costi- 
tuzione eclatante dell'essere. L'amore non la definisce, ma la no- 
mina, e ci costringe a pensarla» (PF, p. 210). 
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BARBARA CASSIN 


Logologia contro ontologia* 


Molti si chiedono come la brillante specialista — e ammiratrice — della 
sofistica e il vecchio platonista che è il sottoscritto possano lavorare in- 
sieme e persino dirigere insieme collane di filosofia da più di vent'anni a 
questa parte. Non è facile rispondere a questa domanda, se non costa- 
tando che così stanno le cose, e che non abbiamo mai incontrato serie 
difficoltà nel lavoro editoriale, e ancor meno disaccordi insormontabili. 
Si può forse aggiungere che è tuttavia più facile per un platonista parla- 
re (chiacchierare?) di sofistica, che non per una supposta sofista parla- 
re di un platonista. Dopotutto il sofista è anche — indubbiamente, am- 
metterà a denti stretti Barbara Cassin — un personaggio dei dialoghi di 
Platone, interlocutore privilegiato di Socrate. Non c'è da stupirsi quin- 
di che io lavori con Barbara e che scriva sul suo lavoro. Ciò di cui ab- 
biamo più bisogno è ciò che meno ci somiglia, e in verità ciò che meno si 
somiglia è ciò che meglio si appariglia. 


Per rinforzare il suo elogio della sofistica, la sua gioia erudita nel 
restituirci un ritratto di coloro peri quali—la cito — «il logos prende 
il sopravvento sull'oggetto», Barbara Cassin ricorre al contrasto tra 
due poeti: Sant-John Perse, le cui lodi maestose le sembrano resta- 
re giudeo-cristiane e fenomenologiche, e Francis Ponge, molto 
più sofistico, nella misura in cui reclama «una retorica per ogni 
oggetto». E che sostiene, come Gorgia, che «ogni descrizione, 
ogni lode, è al tempo stesso una lode del logos». 


_————— m_—ttitgrtrr rr rr tb 00 ii 
*/ A proposito di Barbara Cassin, L'Effetto sofistico, trad. di C. Rognoni, Jaca Book, Mila- 
no 2002. 
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Cominciamo dunque, vista l'importanza del libro di Barbara 
Cassin, con due lodi, una per ciascun stile. 

La prima: «O libro sospeso tra rami e frutti! Imbricazione, che 
si intravede dai palinsesti, dagli incunaboli o dagli immensi papiri 
nelle loro giare interrate, tra la pazienza dello scriba e la somma vi- 
sione del profeta! Capovolgimento delle tavole della Legge attra- 
verso l'inesorabile dolcezza del frammento riesumato, della prefa- 
zione ritrascritta! Vecchie metafisiche sopraffatte dalla gioia del 
logos autonimo! Scrupolo audace, tale quello di uno stratega che 
prende il mare alla caccia del mostro ontologico, armato dei fram- 
menti delle proprie congetture!». 

E la seconda: «Il libro di Barbara Cassin. Già sfogliato d’antici- 
po. Strati di polvere tolta da pepite. Strati di calcoli precisi. Strati di 
parole concatenate par distruggere. Strati elettrici: cortocircuito 
tra quel che c'è di più vecchio nell'antico e quel che c'è di più re- 
cente nel moderno. Strati di cucito tra diversi pezzi che si credeva- 
no di colori differenti, e che l'ago e il filo non consentono più di di- 
stinguere. Odore di resina, d’erbe al sole, di orci di vino. Un ro- 
manzo-sfogliata. Che leggo come se lo mangiassi. Sulla lingua, i 
diversi strati producono un gusto ambiguo. Succulenza dell’attra- 
versamento grazie al gusto dell'erudizione, gioiosa, e del pensiero, 
più amaro di quanto non sembri». 

Ma ecco che, dopo la lode, mi vedo obbligato a comparare que- 
sto mio approccio, e il dolce piacere linguistico, anestetizzato, 
della condivisione consensuale — poiché, come ci ricorda Barbara 
Cassin, il consenso è l'arte dell'omonimia — a tutt'altra cosa. A com- 
parare dunque un tale consenso con il mio vecchio convincimento 
platonico e antifilosofico, che questo libro, dolce e duro, al con- 
tempo sopisce e strugge. 

L'assioma sofistico, quello che, per Barbara Cassin, inaugura il 
pensiero congedando la metafisica, è enunciato nelle prime pagine: 
«L'essere, in maniera estremamente critica rispetto all'ontologia, 
non svelato dalla parola ma creato dal discorso». È urgente sostitui- 
re, riattualizzando così la sofistica originaria, la logologia (potenza 
d'essere e di non-essere propria al discorso organizzato) all'ontolo- 
gia (comprensione linguistica di un «c'è» anti-predicativo). 

La conseguenza politica di un siffatto assioma è perfettamente 
e rigorosamente logica: la politica è costituita dal legame retorico. 


————._._]Q]Q;«;>ÒmDÒD)m)m)M)D)MRZhRhnhnhìpn—RK]R]RhòRîgE«|‘;r*-- 
1/ In nostra traduzione, come tutte le citazioni di Cassin che compaiono in questo capi- 
tolo, N.d.T. 
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È dunque estranea al Bene e al Vero. Quale che sia la specificazio- 
ne della politica presa in esame, spiega Barbara Cassin, «essa non 
si confonderà mai, per definizione, con la distinzione etica tra 
bene e male, né conla distinzione teorica tra vero e falso». 

La conseguenza estetico-discorsiva è altrettanto necessaria. 
Se l'essere è un artificio linguistico, ne consegue che più la fiction 
è compiuta più crea essere. Il romanzo è la logologia più densa. Il 
finto cosciente di esserlo è ciò che prende il posto della norma ter- 
rorizzante ed estrinseca del vero. Citiamo, per essere nuovamen- 
te sopiti e sedotti: «Uno pseudos che si sa pseudose si offre in quan- 
to tale in una agathé liberamente consentita, un discorso che ri- 
nuncia a ogni adeguamento ontologico per seguire la sua propria 
demiurgia, logou charin, e non semainein ti, ecco che cos'è la fin- 
zione romanzesca». 

Eccomi servito! Io che penso proprio l'inverso. Cioè: 

— che l'essere, in quanto essere, si articola come molteplicità 
pura nella matematica, la quale per l'appunto non è un discorso, e 
che non conosce buone maniere retoriche; 

— chele politiche d’emancipazione si differenziano dalle politi- 
che di gestione proprio per il fatto d'avere un effetto di verità ri- 
spetto a ciò che di un collettivo resterebbe, senza di esse, invisibile 
e impensabile. E che, inoltre, esse non abbiano la libertà come ca- 
tegoria centrale bensì l'uguaglianza. Mentre per Barbara Cassin 
(come per Hannah Arendt) la politica dell'apparenza e dell'opinio- 
ne, sostenuta dalla sofistica, fa della libertà la categoria non filoso- 
fica del politico; 

— cheilgrande romanzo ha indubbiamente un potente effetto di 
verità, e che una verità può certo presentarsi in una struttura di fic- 
tion; ma che in tal caso siamo totalmente al di fuori della filosofia. 

Io che credo, in sostanza, che proprio perché non è altro che 
astuzia delle omonimie, ogni consenso sia rovinoso per il pensie- 
ro, dovrei indignarmi quando Barbara Cassin dichiara: «la perfor- 
mance è la misura del vero». 

Questo elogio della virtuosità mi disturba. 

Ma le ragioni addotte da Barbara Cassin sono così dotte, così 
capziose, così forti... Insomma, così greche... Torna la tentazione 
del sonno beato sul letto delle retoriche. Parlare, e così facendo, far 
essere: avere per solo imperativo politico la persuasione consen- 
suale; dilettarsi delle ammirevoli prose romanzesche. Cosa chie- 
dere di più? L'unica possibilità per me, lo sento, starà nel porre a 
Barbara Cassin una serie di domande collegate le une alle altre. 
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Prima domanda: Platone. Barbara Cassin si trova obbligata a 
smontare Platone, in quanto artefice dell'esclusione della sofistica 
dal corpus filosofico. Ma vi riesce davvero, secondo i suoi stessi cri- 
teri, in maniera efficace? Il suo progetto consiste nel contrapporre 
alla storia filosofica della filosofia una storia sofistica, il che rap- 
presenterebbe un enorme «sommovimento» istoriale. Ma, così fa- 
cendo, non si finisce per escludere Platone dalla nuova configura- 
zione proprio come i sofisti erano esclusi dalla precedente? Su 
questo punto Barbara Cassin resta heideggeriana, adottando l’idea 
di una chiusura dell'ontologia e della metafisica. Fino al punto di 
pensare che l’entrata in scena dei sofisti nel campo presocratico, 
entrata in scena che Cassin padroneggia con arte sovrana, porti a 
compimento ciò che Heidegger, ancora prigioniero dell’autenti- 
cità ontologica, ha dovuto contentarsi di programmare. La cito: 
«Lungi dal cadere in questo modo nella non-filosofia, credo al con- 
trario che ci si trovi confrontati a una presa di posizione tanto forte 
riguardo all'ontologia e alla metafisica in generale da potersi avve- 
rare filosoficamente non superabile». 

Ma la domanda è: l'istruzione di questa critica definitiva della 
metafisica non avviene al costo di un certa sottovalutazione di Pla- 
tone? Un Platone ridotto all'esclusione della sofistica, e che Barbara 
Cassin può in tal modo facilmente capovolgere, come Marx preten- 
deva di fare con Hegel? Ah, Platone resta la pietra miliare di tutta la 
filosofia. Mi spiego meglio: dal gesto che si attribuisce a Platone 
(fondatore, immemore, limitrofo, sviato...) dipende quasi sempre 
la leggibilità e il tipo d’intellettualità d'ogni impresa di pensiero. 

Il capovolgimento di un supposto gesto d’esclusione conduce a 
un elemento originario di cui non si può mai asserire con certezza 
che sia stato misconosciuto da Platone. 

Barbara Cassin considera una tesi propriamente sofistica — e 
come tale rimossa da Platone a profitto di un imperialismo ontolo- 
gico — l’idea che «solo il caso del non-essere permette di prendere 
coscienza del discorso e della differenza normalmente inscritta 
nell'enunciato d'identità: è il “non è” che deve diventare la regola 
dell'“è”». 

Ora, non si tratta forse del tema più ricorrente della filosofia 
antifilosofica (Hegel ci servirebbe qui da paradigma)? Mi spiego 
meglio: non si tratta forse di un assioma già formulato da Platone 
stesso, in effetti secondo un'operazione ai suoi stessi occhi para- 
dossale e rischiosa, come annullamento della prima «ontologia», 
cioè quella di Parmenide? Tre esempi, che Barabara Cassin cono- 
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sce meglio di chiunque altro, ma che giustamente non sono mai 
presi in esame, poiché non rientrano nel gesto da lei perseguito di 
un capovolgimento, nemmeno a titolo di complicazione possibile 
del suo procedimento (cioè, in sintesi, la messa in luce di una di- 
mensione propriamente «sofistica» di Platone). 

Nel Sofista l’inscrizione della differenza come requisito di ogni 
possibile identità avviene proprio in ragione del fatto che l'essere, 
qui considerato come uno dei generi supremi, non è differenzia- 
bile se non grazie al fatto che il non-essere è. La regola d'’intelligi- 
bilità dell'essere in quanto essere è proprio il non-essere. Si tratta 
cioè di pensare l'essere nella sua differenza d'essere, e non come 
semplice «parte d’essere» di un altro genere supremo (parte d'es- 
sere del movimento, o del riposo, o del Medesimo), mentre si trat- 
ta di «includere» la comprensione dell'essere nel suo Altro, che è, 
appunto, il non-essere. 

Nel Parmenide l'ipotesi finale, da cui nascerà tutto il movimen- 
to negativo del neo-platonismo, è che L'Uno non è. La preminenza 
assoluta dell'Uno non sarà più pensabile se non a partire dal suo 
non-essere. 

Nella Repubblica la forma generica dell'essere è Idea. Quando 
si tratta di designare il principio d’intelligibilità dell'essere dell'I- 
dea, di ciò che la rende conoscibile, occorre ricorrere alla trascen- 
denza del Bene. Ebbene, che cosa precisa immediatamente Plato- 
ne? Che il Bene non è ur'idea, e che dunque, rispetto al dispositivo 
ontologico, ciò che costituisce la radice dell'essere e del pensabile è 
un'eccezione rispetto all'essere, nella forma specifica di non-esse- 
re che è la non-idea. 

Il cuore della filosofia — della Metafisica, per osare il termine — 
non è mai stato la donazione. Al contrario, si tratta sempre di un 
processo diagonale: di costruire una necessità ontologica, un di- 
scorso normato. Per esempio quello dell’Idea, o quello dei generi 
supremi. Ne deriva che l'essere, il reale di un siffatto discorso, il 
reale di una siffatta necessità, è proprio ciò che non vi si sottomet- 
te, il suo rovescio, il punto diagonale d'eccezione. E di conseguen- 
za l'essere è non-essere proprio a ogni discorso sull'essere. Se l'es- 
sere fosse disvelamento e donazione, tutta la filosofia sarebbe in- 
tuitiva e poetica, e non concettuale. Il circuito concettuale della 
filosofia ha per l'appunto la caratteristica di non fondarsi su 
nient'altro che la propria défaillance concettuale; e l'essere, che non 
si dà mai, è ciò che si sottrae. 

Ma sorge allora la domanda: la sofistica non è forse la semplice 
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immediatezza retorica di una tale sottrazione, la pretesa di stabi- 
lirvisi in un'economia necessaria? Di immaginarsi che essa sia già 
presente nel linguaggio ordinario? 

Si potrebbe dire che la sofistica (o la logologia) abbia una fidu- 
cia smodata nel linguaggio. Non perché vi rilevi il primato del non- 
essere e la comprensione «in finzione» di un essere-creato, poiché 
la metafisica stessa non ha mai cessato di mostrare esempi elo- 
quenti di un tale primato e di una tale modalità di comprensione; 
ma perché la sofistica presuppone una reversibilità tecnica dell'es- 
sere e del non essere, semplice arrangiamento retorico (trasmissi- 
bile) dell'immediato naturale che ci «dà» il linguaggio. Mentre la 
metafisica scopre che solo sottomettendo la lingua a una serie di 
formalismi concettuali assiomatizzati e necessari si può aprire il 
pensiero al sottrattivo (al non-essere pensabile), il quale arriva solo 
per mancamento, o in limitazione, di questi stessi formalismi. 

Ciò che la filosofia, con Platone, ripudia, non è il paradosso o la 
complessità «immorale» del primato del non-essere, o della sovra- 
nità del linguaggio. Ma, al contrario, la facilità della «soluzione» 
sofistica. I sofisti esibiscono il fatto che il non-essere sia regola del- 
l'essere. Ma il difficile non sta nell'enunciare o nel dedurne pacifi- 
camente la legittimità «democratica» del rètore. Il difficile sta nel 
pensarlo, e nel dedurne matematicamente l'esistenza sofferta di al- 
cune verità. 

Definisco (seguendo Platone) «filosofia» ciò che è originaria- 
mente sottratto a una tale alternativa, ciò che la diagonalizza, si- 
tuando l'essere in un punto «svuotato» che non è né anteriore al 
dire né creato da quest'ultimo, poiché il pensiero non vi si apre se 
non nell'intervallo costruito, o nel limite infinito della procedura, 
dei suoi propri dispositivi discorsivi. Da cui d'altronde il fatto che 
l'essere (cioè il non-essere) non è dicibile discorsivamente, ma at- 
traverso matèmi, formule, tracce sempre e comunque scritte. E il 
fatto che la verità è esattamente il contrario di una norma esterio- 
re: è una produzione immanente. 

La filosofia definirà «dogmatica» la posizione per cui l'essere si 
dà in unanteriorità irriducibile al dire. E «sofistica» la posizione 
simmetrica, per cui l'essere è una produzione del dire. Per poi de- 
finire se stessa come lavoro rigoroso sulla diagonale che sovverte 
l'accoppiata (in realtà di natura profondamente identica) del dog- 
matismo e della sofistica. 

La mia seconda domanda concerne Lacan. Siamo davvero sicu- 
ri di poter tranquillamente ricondurre Lacan, sulla sola base di 
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qualche riferimento testuale, alla concezione rinnovata della sofi- 
stica proposta da Barbara Cassin? Vero è— i riferimenti testuali in 
questione sono, come sempre quando si tratta di Barbara Cassin, 
assolutamente rigorosi — che Lacan fonda la realtà nel discorso e 
suggerisce che il fuori (dehors) riveli il discorso, e non il contrario. 
Certo. Ma né la realtà né il fuori costituiscono il reale. Si noterà che 
quest'ultimo, inteso nel senso della topica lacaniana delle istanze: 
primo, è insimbolizzabile, e dunque sottratto alla pura produzio- 
ne retorica; secondo, se è vero che esso opera per mezzo della pa- 
rola, ciò è nel senso di causa assente della consistenza della parola 
stessa, e non come creazione coestensiva alla sua potenza — a tal 
punto che Lacan sosterrà in fine che il reale è «ciò che s'incontra»; 
terzo, esso si svela non attraverso quella che Lacan chiama una 
«simbolizzazione corretta», e che Barabara Cassin chiamerebbe 
una performance, ma attraverso un atto d’interruzione, in cui si 
avvera come uno scarto, un rovescio; quarto, che anche restando al 
livello della formalizzazione, che è una scrittura e non un discor- 
so, il reale è l’impasse, e non la produzione; quinto (ma punto fon- 
damentale), questo reale, che è l'essere estimo (extime) di ogni sa- 
pere, resta il garante della verità. Poiché, afferma Lacan, «la verità 
si situa del supporre ciò che del reale fa funzione nel sapere». 

Sofisticare le peripezie del terzetto verità/sapere/reale è ben 
più difficile che farne la filosofia. 

Poiché, se l'essere dei filosofi è sempre il punto diagonale a una 
nacessità argomentativa, che non si concede se non come man- 
canza a una tale necessità, Lacan e il suo reale sono molto più pros- 
simi alla filosofia che alla sofistica. 

Certo, Barbara Cassin ricorda inoltre come Lacan obbietti a 
Platone che l'oggetto a, nome letterale del reale, è proprio ciò di cui 
non si dà idea. Ma per l'appunto: per Platone il Bene, l'Uno, o l'Al- 
tro sono definiti come denominazioni ultime dell'essere in quanto 
inassegnabile all'idea. E di cui, quindi, si dà solo poema — è vero — 
come nell'immagine del Sole della Repubblica, o matèma, come 
nel caso sia dell'oggetto a di Lacan, che in quello dell’Uno-che-non- 
è della nona ipotesi del Parmenide. 

Poema o matèma, ma non certo retorica delle opinioni. 

Da qui la mia terza e ultima domanda. Se è il discorso che crea 
l'essere, se dunque la performance linguistica è la misura d'ogni 
«valore», due saranno gli spazi deputati all'espressione massima- 
le dell'essere. Da una parte la cosiddetta politica democratica, inte- 
sa nel senso di Hannah Arendt: libera distinzione retorica dei di- 
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versi giudizi nella pubblica arena, ipocrisia feconda delle opinioni; 
e, dall'altro, la funzione demiurgica della finzione romanzesca. 

Che cosa intendere allora per «filosofia» - ammettendo che 
(come nel caso di Barbara Cassin) sotto l'insegna sofistica si voglia 
mantenere e rinforzare una tale categoria — se non la pallida ap- 
propriazione di una metapolitica del giudizio assimilata a un'este- 
tica della fiction? E, se questo imbastardimento è il destino della fi- 
losofia, Platone non aveva forse pienamente ragione a escluderne 
per principio la sofistica, fondando una discorsività del tutto indi- 
pendente, nella quale la definizione dell'essere come non essere 
determina in realtà una diagonale irriducibile del pensare? 

Barbara Cassin associa la sofistica a una molteplicità consen- 
suale di giochi discorsivi, creatrice di mondi. Questa ludicità 
nietzschiana è per lei radicata nella scienza dei testi. Ma la filosofia 
comincia con la distruzione del concetto stesso di mondo; lei sa, 
come Lacan, che non c'è solo un «phantasma» del mondo, e che 
solo nel suo disfarsi, o nella sua disfatta, è possibile pensare, per 
via sottrattiva, un qualsiasi reale. 

La filosofia si costituisce legittimamente in antifilosofia in 
quanto assegna l'origine delle verità a un punto di evanescenza 
d'ogni impatto reciproco tra i discorsi. È un punto siffatto che chia- 
mo «evento»; e non è possibile una retorica anteriore, o costituen- 
te, dell'evento, proprio perché il problema stesso del suo nome ri- 
mane essenzialmente in sospeso. L'evento è il nome del senza- 
nome, di ciò che s'incontra, che avviene e suscita una verità come 
novità. Credere che vi sia creazione solo nell'ordine del linguaggio 
significa confondere la ricerca inventiva e diagonale di una nomi- 
nazione di quel che sorge con l'evanescenza inaugurale di questo 
stesso «sorgere». Significa praticare quella che Lacan chiamava 
«l'idealinguisteria». 

In fondo, denegando sia l'evento che la procedura attraverso la 
quale la sua dimensione sottrattiva è costretta a svelarsi, la sofisti- 
ca, in materia di creazione e di novità, si limita a fornire una serie 
di protocolli assolutamente inoffensivi. Quello che intendiamo 
prendere di mira, nella sofistica, è il fatto che, dietro le sue appa- 
renze sovversive, essa non consente altro, nel pensiero, che una 
variante tecnica della conservazione dell'insieme delle risorse lin- 
guistico-politiche. La sofistica non vale la pena. Come avrebbe 
detto Deleuze, che pure non credeva nella categoria di verità, la so- 
fistica «non è interessante». Tale è del resto l'argomento ultimo, e 
principale, dello stesso Platone. La sofistica non è tanto immorale 
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quanto noiosa: «credere di essere gli autori di un'invenzione auda- 
ce solo perché si torturano a piacimento gli argomenti, in un senso 
e in un altro, è un darsi pena su qualcosa che non vale la pena». 


Barbara Cassin invece non ci annoia nemmeno un secondo. Forse 
perché la sua strategia più viva non consiste tanto nel riabilitare la 
preminenza della sofistica, quanto nel salvare Heidegger. In que- 
sto risiede, mi pare, la forza contemporanea del suo approccio. 

Spostare il centro di gravità del concetto di presocratico da Par- 
menide a Gorgia. Prezzo da pagare, secondo Barbara Cassin, per 
far rimontare un certa fiction democraticista fin dalle origini, gua- 
rendo dalle tentazioni del tipo «grande pensatore delle selve», pur 
conservando la costruzione istoriale antimetafisica. 

Conservare la diagnosi di una chiusura platonica. Non però 
come gesto d’oblio dell'essere, ma piuttosto, se posso esprimermi 
in questi termini, come oblio del non-essere, del libero pseudos 
inerente al linguaggio. Come esclusione della sofistica piuttosto 
che come oblio di Parmenide. 

Rimpiazzare l'autenticità heideggeriana, che conserva il pri- 
mato dell’ontologia sulla politica, con l'ipocrisia democratica. In 
modo tale che il passo falso nazional-socialista diventa un peccato 
metafisico, e Hannah Arendt la vera heideggeriana liberale, colei 
attraverso la quale i Greci sofisticati ci mettono in guardia contro 
ogni giudizio di verità sulla cosa politica. 

Preferire il romanzo al poema, poiché il secondo è pretesto alla 
donazione, alla presenza e all'ontologia, mentre il primo è gioia 
dell’artificio, del falso e della logologia. 

Questo Heidegger spoetizzato, defilosofizzato, democratizza- 
to, è sufficientemente presentabile perché se ne possa conservare 
l'arcata istoriale. Cioè la condanna della metafisica. 

Insomma Barbara Cassin pensa che l'ultimo Heidegger non 
fosse poi così lontano dalla redenzione sofistica cui lei lo invita 
post mortem: «Non è dunque a torto che potremmo proporre il 
nome comune “logologia”, già avanzato da Novalis, per caratteriz- 
zare al tempo stesso l’ultimo Heidegger e la sofistica». 

E si potrebbe concludere che tale nome, comune tanto a Hei- 
degger quanto alla sofistica, conferisce a quest'ultima tutte le ne- 
cessarie garanzie di modernità. 

E si potrebbe anche aggiungere ch'esso dimostri — sarebbe que- 
sto a mio avviso l’uso obliquo più fondato del bel libro di Barbara 
Cassin - che la filosofia deve oggi, per rinnovare il gesto antisofi- 
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stico che la fonda, escludere l’ultimo Heidegger. Affermare cioè, 
contro l'avviso di Barbara Cassin e ammettiamolo — di molti altri, 
che per pensare nelle condizioni del nostro tempo il reale dell’es- 
sere, cioè l'essere come non-essere, cioè l'evento come potenza di 
verità, dobbiamo rompere il montaggio istoriale heideggeriano, 
ripristinare Platone, e costruire, senza la minima vergogna, una 
metafisica del contemporaneo. 

Questo libro rinnova all'inverso il coraggio paradossale di un 
siffatto tentativo «intempestivo». Solo i libri forti stimolano infatti 
la voglia di tenergli testa. 
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CHRISTIAN JAMBET E Guy LARDREAU 
È passato un angelo?* 


Se c’è stata nella mia vita una contrapposizione politica che si è pro- 
gressivamente avvelenata è stata indubbiamente quella, interna al 
maoismo francese, tra la Gauche prolétarienne, diretta da Benny Lévy, 
ma di cui furono anche André Glucksmann, Jacques-Alain Miller o 
Jean-Claude Milner, e l'organizzazione in cui militavo, il cui nome per 
esteso era «Groupe pour la fondation de l'Union des communistes de 
France marxistes-léninistes». Fu quindi per me una grande sorpresa 
quella d’avere, durante gli anni Ottanta, ottimi e stimolanti rapporti 
con Christian Jambet e Guy Lardreau, che erano stati, da liceali, mili- 
tanti convinti della Gauche prolétarienne. Abbiamo avuto diverse oc- 
casioni di lavorare insieme (si veda ad esempio la premessa al primo 
testo che figura nella presente raccolta). Mi sono vivamente interessato 
al bilancio in un certo senso metafisico che ricavavano dalla loro espe- 
rienza di rivoluzionari radicali, bilancio condensato in un libro teso e 
provocatorio intitolato L'Angelo. Vi erano anche già, beninteso, le ra- 
dici d’importanti divergenze future, soprattutto in ragione del parago- 
ne costante tra l’esperienza politica e l’esperienza mistico-religiosa. Ma 
vi era anche una tonalità soggettiva, una sorta di grandeur, certo un 
po' enfatica, ma che restituiva abbastanza bene il misto d'angoscia e di 
slancio quasi solare che segnava le nostre idee e azioni negli anni Set- 


*/ Su Guy Lardreau e Christian Jambet, L'Ange, ontologie de la révolution, Grasset, Paris 
1976, vol. 1 (trad. it. L'Angelo, ontologia della rivoluzione. Per una cinegetica del fantasma, 
trad. di R. Mangoni, Marsilio, Padova 1978). 

Si noti che l’espressione idiomatica originale «Un ange est passé» è comunemente im- 
piegata per segnalare un silenzio improvviso nel mezzo di una conversazione tra più 
interlocutori, N.d.T. 
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tanta. Mi separa oggi da Guy Lardreau — autore di un'opera filosofica 
importante — la sua morte prematura, e da Christian Jambet il ciclopi- 
co lavoro dedizione, di ricerca sulle fonti e di commento raffinato cui si 
è consacrato, nel campo delle filosofie che rinviano ai grandi monotei- 
smi. Così stanno le cose. 


Lardreau e Jambet ci significano questo: la Rivoluzione culturale 
in Cina, il Maggio ’68 in Francia, non erano affatto né un proces- 
so, né una politica, né che so altro che fosse di questo mondo. Per 
fondare una simile insurrezione degli animi occorre ricorrere a 
unontologia del Due, al manicheismo. Il Ribelle si è sollevato, ma 
non tanto contro il Padrone, ma altrove, in un mondo la cui essen- 
za è l'eterna insubordinazione contemplativa, ove più nessun pa- 
drone può tenere il proprio discorso regolatore. Lardreau e Jam- 
bet, restando fedeli in questo allo spirito del 1793 cui si riferiva la 
Gauche prolétarienne, partono dall’assunto che la rivoluzione non 
è altro che l'istanza della Libertà assoluta, la dissoluzione d'ogni ef- 
fetto di dominazione. Il loro concetto di rivoluzione è la rivoluzio- 
ne democratica borghese spinta alle sue estreme conseguenze, la 
Grande Democrazia, l'abolizione del concetto stesso di tirannide. 
Ogni impresa che, anche partendo dalla ribellione, restauri di 
fatto un nuovo dominio, anche quando, e soprattutto quando pre- 
tende alla rivoluzione, è la forma singolare assunta dal mondo del 
padrone messo a confronto con quello del ribelle. Occorre quindi 
distinguere: 

— la Rivoluzione culturale, assunzione angelica del Ribelle, av- 
vento dell'altro mondo, libertà assoluta affrancata dalla carne e 
dalla morte; 

— elarivoluzione ideologica, discorso del padrone rinnovato, rei- 
scrizione in questo mondo al di là della bufera; novità, certo, ma 
novità della contro-rivoluzione culturale. 


Questa distinzione diventa chiara alla luce di un raffronto siste- 
matico tra la Rivoluzione culturale in Cina e la rivoluzione cultu- 
rale cristiana. Così come san Paolo, genio della rivoluzione ideolo- 
gica, ha fondato la Chiesa e il suo dominio a partire da un'insurre- 
zione di massa d’essenza manicheista, che rompeva in due la 
storia del mondo antico (rottura la cui traccia si rivela in seguito at- 
traverso tutte le grandi eresie), in maniera analoga il maoismo ha 
in fin dei conti rigenerato il partito e il marxismo a partire da una 
sollevazione (quella delle guardie rosse) che poneva, nel cuore 


154 


stesso della storia borghese, l'esigenza di un altro mondo, di unal- 
tra storia. 

La rivoluzione ideologica, cristiana o marxista che sia, è ciò at- 
traverso cui la potenza d’alterità assoluta del Ribelle cambia il 
mondo del Padrone, in modo tale che sia restaurata una sottomis- 
sione generale. Capovolgere la ribellione in sottomissione assolu- 
ta, questo è il tranello teso al ribelle dai suoi nuovi padroni e il loro 
nuovo discorso. Ben lo si vede quando si consideri come i monaci 
siano riusciti a captare e ad asservire l'odio del mondo espresso 
dall’insurrezione spirituale dei poveri al crepuscolo del mondo an- 
tico. Facendone un ordine, una reclusione, una legge implacabile. 
La libertà assoluta del vagabondaggio primitivo, l'egalitarismo sel- 
vaggio, il disprezzo di questo mondo, sono diventati (da quando il 
padrone antico ha ceduto il posto al nuovo padrone cristiano, 
istruito dalla ribellione) l'obbedienza assoluta al Superiore, la ge- 
rarchia, l'ordine divino di un mondo radicalmente unificato. 

Si constata la stessa cosa, secondo Lardreau e Jambet, in quel 
che il partito è riuscito a fare dei ribelli rossi in Cina, sotto la legge 
di un nuovo concetto di dittatura del proletariato: obbedienza ope- 
rosa, mortificazione sacrifica, irreggimentazione, culto infinito 
del Capo e del Testo, barbarie dell'estinzione del pensiero. 

In entrambi i casi una sola e medesima categoria presiede al ca- 
povolgimento: la categoria di Lavoro. I monaci zappano l'orto, le 
guardie rosse dissodano terre vergini. Quelli che erano dell'altro 
mondo vengono totalmente asserviti alla terra. La rivoluzione ideo- 
logica fa sì che lo facciano di loro spontanea volontà, presi nel sem- 
biante di rivolta rappresentato dall'ideologia rivoluzionaria. 

E così Lardreau e Jambet ci spiegano come, partiti dopo il Mag- 
gio ’68 per la rivolta senza limiti, l'avvento di un altro Pensiero, l'o- 
dio per il sembiante revisionista, si ritrovarono istupiditi, a inanel- 
lare due o tre frasi di Mao, letteralmente prostrati fino a terra sotto 
gli ordini assurdi della cricca che dirigeva la Gauche Prolétarienne. 
Brutta storia, in effetti, da cui pochi si sono rimessi, e che non può 
essere intelligibile che a condizione di parecchie digressioni. 

Ebbene, questo libro scoraggia di primo acchito, in quanto 
idealista e fascista. 

Idealista, sicuramente: «Il reale non è altro che discorso». O 
ancora: «il mondo è un fantasma» (p. 18)?. 


=" atri. rr Tr _ e, ia cio 
1/ Tutte le citazioni che seguono fanno riferimento all'edizione francese dell'Ange, qui 
in nostra (ri)traduzione, N.d.T. 
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E fascista: «Posso finalmente scrivere la parola d'ordine ormai 
inutile, che avrei dovuto gridare cinque anni or sono: “l'odio del 
Pensiero è al cento per cento reazionario se non si accompagna all’odio 
del Proletario”» (p.136). 

Odio del pensiero e odio del proletariato, ecco una figura ideo- 
logica esemplare del fascismo. 

Inutile nascondersi, per compensare, dietro il culto delle 
masse?. Il fascismo è a sua volta dottrina violenta delle masse. 

Mettiamoci una croce sopra: il fascismo non si discute. 


Ma non si potrebbe anche dire il contrario? È un testo antifascista 
in quanto nega radicalmente ogni biologia politica, esclude ogni 
naturalismo, stanando quel che si cela dietro l'abiezione prefasci- 
sta dell'’apologia indifferenziata del godimento. Sì, comprendia- 
mo lo sforzo della diatriba contro Lyotard-bugiardo (p. 213), della 
necessità imperiosa di una morale, del processo intentato a Sade, 
considerato come un detestabile sembiante di ribellione, il peg- 
giore dei compiacimenti, il peggiore dei maestri (p. 184). Non pos- 
siamo non rallegrarci quando i partigiani dell'Angelo affermano 
che Lyotard (e noi aggiungeremmo anche Deleuze) «non è una 
teoria, ma un programma: il programma della fascistizzazione 
degli spiriti» (p. 219). 

Ed è un testo materialista, per lo meno nel senso che la sua in- 
terrogazione proviene dalla storia, dalla storia ben incentrata, 
senza errore su quel che più importa: Lardreau e Jambet si rifiuta- 
no, al contrario di molti loro ex-compagni, che invece vi si presta- 
no senza ritegno, di nascondere la forza e la novità, o di organizza- 
re l'oblio, della Rivoluzione culturale, del Maggio ’68, della banda 
di «maoisti della Cause du peuple». Restando i custodi di questa ir- 
riducibile fedeltà alla rivolta, di quest'altra cosa intravista e pratica- 
ta. La traccia reale del movimento del mondo non fu per loro un 
semplice passo falso sulla sabbia prima che montasse la marea 
degli emolumenti borghesi. 

Più sostanzialmente ancora, è a partire da questa esperienza 
inaudita, della sua rottura, che possono dettar legge alla filosofia, e 


2/ Masse di per se stesse incoscienti, assunte nella categoria dell'in sé: «Le masse non 
hanno bisogno dell'Angelo, poiché lo sono» (p. 79). Se ne evince una considerazione a 
parte del problema degli intellettuali come problema separato, eccezione del per-sé: 
«{L'Angelo) non è altro che l'esigenza, per gli intellettuali, di non illudersi sull'Etica» 
(ibid.). In realtà gli «Angeli» non hanno cura delle masse e del loro movimento reale. 
Solo importa loro della salvezza degli intellettuali. 
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non il contrario. Intendiamo dire che Lardreau e Jambet manten- 
gono l'idea della rivolta, e per questo hanno bisogno di un sistema 
a partire dal quale essa sia inverata, fosse anche il sistema pessi- 
mistico ereditato da Freud e Lacan. 

Perché per Lardreau e Jambet filosofia vuol dire Lacan. Ma 
dalla forclusione di cui è oggetto la rivolta in Lacan i due traggono 
la coraggiosa conclusione che occorra trovare un mondo - il 
mondo del ribelle — in cui Lacan, come pensiero, sia a propria volta 
forcluso. 

Tuttavia questa scommessa sulla fedeltà, di cui si può misurare 
la grandezza rispetto alla rinuncia generale sotto la ferula di nuovi 
borghesi, si fa strada difficoltosamente e si trasforma in fin dei 
conti in profezia pressoché disperata, in Attesa millenarista. 
«Deve venire l'Angelo» (p. 36), un grido strozzato. Quello che sem- 
brava lo zoccolo duro di un'insurrezione popolare ineffabile, in se 
stessa e nei suoi effetti, evapora e diventa questione aleatoria, vana 
allegoria del Ritorno. Il Ribelle non agisce in questo mondo, egli è, 
e fu, pura Visitazione: 


Ho tentato di mostrare come i due grandi temi attraverso i quali si era 
detta la rivoluzione culturale si fossero rarefatti e pervertiti. Col tempo, la 
Ribellione stessa si trasforma in Obbedienza; è la triste fine per cui il mo- 
nachesimo riduce il Ribelle a un'ombra esangue che recita in ginocchio le 
virtù della sottomissione (in quanto al Ribelle in quanto tale, occorre im- 
maginarsi che sia già partito altrove, e che, abbandonando questa storia, 
che pure aveva attraversato con furore, abbia fatto ritorno alla propria, ove 
tramare incessantemente la rivoluzione culturale) (p. 134). 


Traversata, ritiro oscuro: la rivoluzione culturale non si trama in 
un punto visibile, in un esistente. Partiti dall'idea che il suo regno 
fosse possibile, ecco che ora si comincia a dubitare, e che Lardreau 
e Jambet passano dalla più esaltata delle certezze — questo, della 
Rivoluzione, ha avuto luogo — alla banale e costernante domanda 
propria a tutta la piccola borghesia intellettuale a partire dalla di- 
sfatta del 1972: era dunque un sogno? Forse tutto ciò, in realtà, 
nonera niente. Il nichilismo etico sommerge l'audacia della scom- 
messa del Ribelle. Solo grazie a un sussulto finale, e ricorrendo a 
un modesto calcolo, i nostri angeli decaduti riescono a mantenere, 
precariamente, la fede: 


E aggiungerei ancora una cosa, che avremmo comunque ragione d'aver 
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torto. Sì, se non ci fosse gente come noi, per quanto ci si possa considera- 
re fuorviati, e a costo di passare per balordi, il mondo sarebbe ancora peg- 
giore di quello che già è. È in questo senso che possiamo affermare, pro- 
prio come faceva Rousseau, che nessun uomo potrebbe osare dirsi mi- 
gliore di noi (p. 153). 


Comî possibile che ciò che li aveva in un primo tempo fatti forte- 
mente insorgere veda ora la propria sostanza storica ridotta a un 
simile «ottimismo» morale assediato dalle forze del dubbio? 

Questo percorso esemplare, che rischiara un'idea giusta (la sto- 
ria del mondo, a partire dagli anni Sessanta, ha subìto una nuova 
orientazione), fino a farla svanire, merita d’esser seguito da vicino, 
poiché è quello di un tentativo di bilancio. E il bilancio è interes- 
sante per noi, noi rivoluzionari maoisti per i quali la Rivoluzione 
culturale e il Maggio ’68 non sono dei luoghi della memoria, ma la 
sostanza del presente. 


È tra due negativi che Lardreau e Jambet cercano di mantenere la 
presa sulla novità, sulla rivolta. 

Prima di tutto, la filosofia cui s'ispirano: Lacan, teorico del di- 
scorso del Padrone e negatore di ogni mondo che non sia un tale 
discorso. Ricordiamo schematicamente quali sono i suoi punti 
fermi: l'uomo è sesso e linguaggio. Il suo desiderio non è altro che 
una certa articolazione soggetta alla legge del significante. Ma, il 
punto di presa del significante è la mancanza come causa. La ca- 
strazione, che stabilisce un'equivalenza tra Desiderio e Legge, 
connettendoli in uno spazio senza né dentro né fuori, è ciò che 
sancisce un destino: che il desiderio, in quanto desiderio dell'Al- 
tro, si regoli sul Medesimo. Preso nel corteo del significante ove il 
suo oggetto si presenta unicamente come assenza, il desiderio 
cede sotto il peso del significante-padrone, significante della man- 
canza, significante di nessun significato. Non vi è corpo (sessuato) 
se non soggetto alla Legge, predisposto dal discorso del Padrone. 
La ribellione è sempre, nel suo desiderio dell’Altro, desiderio della 
sottomissione assoluta. Lacan risponde così ai contestatori gausci- 
sti di Vincennes, nel 1969: «È un padrone che cercate, lo avrete». 

Lardreau e Jambet vogliono pensare la ribellione secondo que- 
sta razionalità freudiana, che, senza ipocrisie, ne ribadisce, come 
già avevano fatto i Greci, l'impossibilità radicale. 

Vediamo più da vicino questa antinomia: Lacan fonda la rivolu- 
zione come necessariamente al passato, come «questione trascen- 
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dentale»3. Se infatti ciò che ha avuto luogo (Rivoluzione culturale, 
Maggio ’68, Gauche Prolétarienne) viene misurato a partire dal 
fatto che Lacan lo dichiara impossibile, non vi è altra strada che 
quella di formulare la domanda: comè possibile la rivoluzione? 

È a partire da questo punto che tutto vacilla, poiché la domanda 
non è veramente reale. Nemmeno per Lardreau e Jambet, salvo 
spingersi già fino ai confini dell'oblio. La rivoluzione è. E in un 
certo senso è persino, storicamente, la sola cosa che veramente 
sia, poiché i suoi avversari non hanno altra politica interna che 
l'opporsi a essa: controrivoluzione. 

Rivolgere all'insieme di quel che è la domanda kantiana circa la 
sua possibilità significa fingere d’estrarsi da un tale insieme, in- 
stallandosi nella figura fittizia dell'aldilà. 

La piroetta dell'Angelo è la seguente: interrogare la Rivoluzione 
culturale dal punto di vista della sua impossibilità (lacaniana), e 
dunque come ciò che, ponendo il problema della propria esisten- 
za, porta a stabilire l'esigenza dell'inesistenza: altro mondo, aldilà, 
regno degli Angeli. 

Mentre i maoisti affermano l'inverso: il mondo è quello che si av- 
vera nella rivoluzione. Inutile cercarne altri, fosse anche quello della 
controrivoluzione, la cui legge interna è per noi intelligibile unica- 
mente dal punto di vista della nostra realtà. La Rivoluzione cultura- 
le e il Maggio ’68 non sono eccezioni isolate, pressoché inintelligi- 
bili. Sono la realtà medesima, e ciò da cui deriva ogni realtà. 

Nell'ordine della storia del mondo la rivolta è primordiale, il pa- 
drone secondario. L'intelligenza del mondo (e dei discorsi) non ri- 
siede nella Legge, ma nell'antagonismo. 

Non esiste la possibilità di un bilancio lacaniano del Maggio 
68. V’è solo un bilancio impossibile. Lardreau e Jambet ricamano 
la legenda di una tale impossibilità, con i suoi rimandi storici (le 
origini del cristianesimo). Questo è il primo versante negativo del 
loro discorso. 

Il secondo: del Maggio ’68 e della Gauche Prolétarienne Lar- 
dreau e Jambet considerano solamente l'aspetto negativo, la pura 
alterità. Fine del sapere, detestazione della cultura avuta in eredità, 
attivismo estenuante, annullazione di sé. Eccone il quadro esaltato: 


3/ Questione trascendentale il cui correlato, come in Kant, è la fede, la gnosi oscuranti- 
sta, il suo languore, il suo stile ineffettivo e sdolcinato che, nell'Apologia di Platone (C. 
Jambet, Paris 1976) crea un contrasto imbarazzante rispetto al fatto che l'Angelo trae 
comunque forza dalla propria connessione con i sommovimenti della storia. 
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Sognavamo in fondo di pervenire a una lettura del Capitale tanto bruta 
quanto quella che gli «antropomorfiti» avevano potuto fare della Bibbia. 
Provavamo il desiderio di una sovrana amnesia. Il loro furore nel distrug- 
gere i templi, nel profanare i sepolcri pagani per venderne il marmo ai 
fabbricanti di calce — era un'amnesia simile. 

Saremmo stati capaci di dare alle fiamme la Biblioteca nazionale per pa- 
garne lo scotto necessario [...]. 

Volevamo l'umiltà; il santo e il suo statuto d’abiezione, di scarto, di rifiuto, 
cui l'intellettuale si sentiva più intimamente in accordo, ecco verso che 
cosa tendevamo [...]. 

Ed era normale che, volendo rompere con ogni filosofia della sopraviven- 
za, con il conatus di cui si sa quale posto occupi nella meditazione classi- 
ca, finissimo per ritrovare il distacco cristiano: il disprezzo di tutto, l'odio 
della famiglia e l'orrore del mondo nel suo insieme; normale che riappa- 
rissero le forme più aberranti di mortificazione del corpo, d'esaurimento 
dei propri desideri. Assistemmo alla risurrezione del digiuno, a una de- 
menza dell'attesa. E, con grande stupore, ci rendemmo conto che non 
avevamo più paura della morte (p. 132). 


Della bufera, Lardreau e Jambet conservano solo una memoria 
soggettiva e infima. Un po prima del passo summenzionato evo- 
cano la «compunzione dell’intellettuale», e affermano d’aver po- 
tuto sperimentare «il dolore dell'anima», «le lacrime dell'amore 
accompagnano quelle della penitenza». Dalla sollevazione ope- 
raia non hanno ricavato altro, nel loro inverosimile narcisismo, 
che questo slogan assurdo: eravamo (noi intellettuali) tutto, sare- 
mo niente. 

Ed è, paradossalmente, la ragione per cui sono, checché ne di- 
cano, così poco cambiati. È in tutto e per tutto il loro essere prece- 
dente che si esprime, l'essere dell’intellettuale borghese che anco- 
ra non riesce a farsi una ragione d’aver potuto rinunciare alle sue 
gioie ordinarie, sennonché, facendo della propria rinuncia una fi- 
gura esaltata — una forma d’idealismo filosofico —, evitano in realtà 
di rinunciare fino in fondo. La loro rinuncia è tanto minima che ec- 
coli di ritorno, Lardreau e Jambet; se Lacan è rimasto per loro in 
piedi è in quanto l’ascesi ribellistica, la follia del corpo estenuato e 
della razionalità sconfitta, contenuti privilegiati e negativi della 
loro esperienza, assicuravano in loro la permanenza dell'intellet- 
tuale ordinario. 

Il rivoluzionario proletario non è rinuncia, ma scissione affer- 
mativa. 
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Lardreau e Jambet hanno condiviso con i loro avversari deleu- 
ziani il convincimento aristocratico che la militanza rivoluziona- 
ria sia innanzitutto rottura assoluta, uno sputarsi addosso, epura- 
zione interiore. La loro unica forza sta nel rivendicare questa figu- 
ra negativa, invece di prenderla a pretesto, come fanno altri, per 
farsi beffe di quello che sono stati per quattro anni, esigendo il ri- 
torno alle gioie anteriori4. Il fondo però rimane, in tutta la sua insi- 
gne debolezza: la volontà smodata di sopravvivere dell'intellettua- 
le borghese, fosse anche nella rappresentazione immaginaria- 
mente tragica del proprio spossessamento. 


Lardreau e Jambet avanzano dunque tra due negazioni che si ri- 
spondono e si consolidano reciprocamente, anche quando sem- 
brano escludersi: il lacanismo, che in nome del mondo inteso 
come discorso nega la rivolta, e l'’ascesa manicheista, che in nome 
della rivolta nega il mondo. 

L'incontro tra il lacanismo e il Maggio 68 si traduce dunque in 
una variante della questione trascendentale in cui l'oggetto stesso 
diviene evanescente: com'è possibile la negazione del mondo? 

L'enorme digressione attraverso le origini del cristianesimo, 
che occupa l'essenziale del libros, diventa a questo punto chiarissi- 
ma. Il «mio regno non è di questo mondo» vale infatti come mas- 
sima del Ribelle, dal momento che il mondo è del Padrone. 

Quello che Lardreau e Jambet, da limpiaoisti irriducibili, chia- 
mano «rivoluzione culturale», è l'irruzione immaginaria assoluta 
del fuori-mondo, eradicazione definitiva dell’egoismo. Il «rompe- 
re in due la storia del mondo» (p. 226). L’ideologismo della rifon- 
dazione di sé, fascista nella sua ambizione settaria alla purezza as- 
soluta, alla semplicità assoluta, al ricominciamento da zero. 

Perché questo zero alla fin fine è il popolo stesso, il popolo lavo- 


4/ Cioè il godimento sereno delle briciole dell’imperialismo, il salario del cane da guar- 
dia antiproletario e antimarxista, e l'inutilità stipendiata del buffone. 

5/ E ciò che lo rende interessante nello specifico. Comprendere la forza di massa e di 
rottura che ha dato vigore, per circa due millenni, a questa religione, costituisce un di- 
scorso storico superiore alla norma. A coloro i quali sostengono, con occhi torvi e con- 
vinti di annichilirci, che i maoisti sono i cristiani del nostro tempo, risponderemo 
quanto segue: se con questo intendete che per noi il pensiero marxista è una forza po- 
polare per i secoli a venire, beninteso! E anche dippiù. Là dove Lardreau e Jambet sba- 
gliano è quando ragionano in termini di ripetizione e credono che il problema immu- 
tabile sia lo stesso del cristianesimo: «Fino a quando il modello, per il momento eterno, 
delle rivoluzioni culturali, e della cristianità non saranno intesi, che cosa può davvero 
fare per noi questo sapere la cui novità ci affascina?» (p. 232). 
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ratore, al quale bisogna inculcare con violenza la purezza, la sem- 
plicità. Dall'Angelo al carnefice millenarista — l'abbiamo visto con 
Lin Piao, l'abbiamo visto con l'Armata Rossa giapponese, e l'abbia- 
mo intravisto con la Gauche Prolétarienne — il passo è breve. 

Certo, Lardreau e Jambet sanno che «negazione del mondo» 
non vuol dire niente. Bisogna postulare (e azzardare) un altro 
mondo. L'Angelo rilancia senza sosta la semplice proposizione: ci 
sono due mondi (due discorsi). Tutto si scinde allora in un'ontolo- 
gia manicheista in piena regola, partendo però dalle «nozioni co- 
muni» a ogni bilancio piccolo-borghese del Maggio ’68: Corpo e 
Discorso. 

Il corpo deve dividersi in corpo non sessuato e corpo sessuato 
(o, secondo i Padri della Chiesa in corpo glorioso e Carne). Il se- 
condo rinvia al Padrone, il primo invece no. 

Il discorso è discorso del padrone e predispone il corpo sessua- 
to. Ma il corpo glorioso, l'Angelo, si regge sul discorso del Ribelle: 


Dire che il sesso è del Padrone è una tautologia, è come dire che il discor- 
so del Padrone è del Padrone. Ma, se il sesso non è il corpo, allora il di- 
scorso del Padrone non è il discorso. E, visto che parliamo dell'Occidente, 
la ragione non è il pensiero [...]. 

Se non tentassimo questa disgiunzione tra il pensiero e la ragione, tra il 
corpo e il sesso, affermeremmo l'impossibilità della ribellione. 

[...]. Occorre vi siano non due oggetti del desiderio — punto sul quale si 
fuorviarono i Padri — ma due desideri. 

O meglio: un desiderio, cioè un desiderio sessuale, e un desiderio che 
non abbia niente a che vedere con il sesso, che non sia nemmeno deside- 
rio di Dio: ribellione (pp. 35-36). 


A questo punto lo scoraggiamento critico ci coglie nuovamente. 
Fandonia, dopotutto, questa storia di dualismo, e su entrambi i 
suoi versanti. È altrettanto falso che il desiderio sessuato sia del Pa- 
drone, quanto che il desiderio non sessuato non lo riguardi in nes- 
sun modo. E ancor più falsa l'idea che attraverso una tale distin- 
zione transiti la divisione tra due mondi. 

Che dire, se non che nulla, e tanto meno la rivolta, giustifica il 
Due puro della metafisica? La rivolta è ciò che scinde per eccellen- 
za, dunque non il Due, ma l'Uno che si divide in due rivelando al 
contempo ciò che l'Uno è sempre stato, il divenire della sua propria 
scissione. L'unità è sempre unità tra contrari. Su questo punto si op- 
pongono, senza mediazione possibile, due ontologie contradditto- 
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rie (metafisica e dialettica). Lardreau e Jambet conservano in effetti 
la consistenza non scissa dell’Uno, essendo poi costretti, per limi- 
tarla, a supporre all’esterno un doppio eterogeneo a un tale Uno. La 
loro massima non è «uno si divide in due», ma «due volte uno». 

E chiaro che Lardreau e Jambet si oppongono: 

a) all'anarchia del molteplice, la quale, sotto le false spoglie di Na- 
tura, prepara il fascismo (qualsiasi desiderio è valido, nelle molte- 
plicità macchiniche). È questo il senso dell’aforisma: «Il Due è ciò 
che protegge il multiplo dall’universalità del padrone» (p. 68)5. 

b) all'usurpazione dell'uno come sembiante e perversione, quale 
s'incarna nel progetto dello Stato revisionista, nel social-fascismo 
(nessun desiderio vale, ogni esperienza di massa è nulla, solo lo 
Stato, capitalista unico, fa la politica). 

Ma l'approccio che adottano è fittizio. Perché è la problematica 
«numerica» di per sé a indurre ur‘ontologia falsificata. L'angelico 
postulato del Due non è sufficiente per sfuggire alla logica alterna- 
ta dell'Uno e del Molteplice. La sola cosa che spariglia il quadro 
aritmetico dell'ontologia è il primato indiscusso del divenire come 
scissione. Ma è proprio questo che Lardreau e Jambet non posso- 
no ammettere, a causa della loro politica. Ciò che sostiene irriduci- 
bilmente il pensiero politico è infatti l'idea che nel cuore del movi- 
mento di massa si realizzi l’antagonismo di classe. 

Lardreau e Jambet lamentano il fatto che le masse in fin fine 
non siano state altro, per loro (e, sempre a sentir loro, per le guar- 
die rosse), che ur'astrazione: 


6/ Cfr. la nota consacrata da Jambet al Rizoma di Deleuze e Guattari nella sua Apologie 
de Platon. Siamo d'accordo (vedasi il testo su Deleuze in questo volume) con l'idea di ri- 
conoscere in Deleuze lo sforzo di «scongiurare il dualismo», offrendo pertanto i propri 
servigi al sembiante. Ma è nel cuore stesso del multiplo deleuziano che occorre rintrac- 
ciare l'antagonismo forcluso, la remissione, tanto più riconoscibile che invertita, all'U- 
no dello Stato reazionario. È la condizione indispensabile per limitare il fascismo lar- 
vato dell'impresa di Deleuze. Collocare l'Uno del Ribelle all'esterno non fa altro che ri- 
specchiare l'esteriorità, supposta da Deleuze, dell'Uno sottrattivo che condiziona le 
molteplicità, proprio come lo Stato borghese condiziona, in quanto separato, la divisio- 
ne del popolo, e lo Stato fascista, grazie al terrore, la sua atomizzazione. Per l'appunto: 
le molteplicità «molecolari» di Deleuze vanno viste come gli atomi disorganizzati a cui 
lo Stato fascista sogna di ridurre tutte la classi e forze sociali del campo rivoluzionario. 
È quindi fare troppo onore a Deleuze riconoscerlo, come fa Jambet, come «il solo filo- 
sofo oggi in attività». Non più attivo, a dire il vero, di quanto nonlo sia la borghesia nella 
sua pratica ordinaria, la cui essenza consiste nel proibire, nella misura del possibile, 
che il popolo, sormontando la propria divisione in termini di molteplicità, si scinda se- 
condo l’antagonismo, ponendo così nella storia reale l'Uno del proletariato. 
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In realtà le masse sono totalmente assenti dalla nostra visione. Continua- 
mente nominate, esse non sono che un puro significante, totalmente 
identiche al nome del Presidente (p. 150). 


Le Masse non sono mai state altro per noi che un puro significante, il si- 
gnificante-padrone (p. 136). 


Lasciamo per un momento da parte le guardie rosse. Nel caso della 
Gauche Prolétarienne è stato in effetti così: le avevate prese, le 
masse, per il loro carattere simbolicamente indiviso, per i segni 
esteriori che rappresentavano la violenza democratica, la nuda ri- 
volta, la legenda dell'oppressione. Ebbene, sono le masse trava- 
gliate dall'antagonismo, e in cui si afferma un punto di vista di 
classe, che realizzano la politica della rivoluzione. Ecco a cosa 
avete rinunciato con la Gauche Prolétarienne. Ecco perché siete 
rinviati a questo bilancio disastroso. Quando i segni sono venuti 
meno avete perso la testa e il mondo. Quel che irrompeva sulla 
scena non era più simbolo, ma realtà. Lantagonismo. 

L'antagonismo è in realtà l'elemento che presiede in quanto as- 
sente al bilancio tracciato dagli Angeli. Vi presentate come eroi dei 
due mondi eterogenei, ma la verità è che al primo contatto con l'ete- 
rogeneo effettivo, allorché la vostra brutale esagerazione delle vio- 
lenze simboliche aveva perso ogni significato, ve la siete scappata a 
gambe levate, e vi siete dissolti. E ancora oggi pagate il prezzo filo- 
sofico dell'erranza che fu quella della Gauche Prolétarienne: una 
politica fittizia, dal momento in cui il pensiero che la governava pre- 
tendeva attenersi alle masse e aggirare l'’antagonismo di classe. Per- 
ché le masse senza le classi non hanno alcuna esistenza, e diventa- 
no in realtà puro segno dell'Idea, dell’Idea di rivoluzione. 

Il diniego dell'antagonismo è tale che Lardreau e Jambet sono 
costretti a postulare i due mondi, il mondo del Padrone e quello 
del Ribelle, in un'eterna coesistenza: 


II. Il Multiplo si riduce a Due. Il duello è dall'Origine. L'Uno può esse- 
re/non può essere conquistato. 

III. Ogni Pleroma si dà sempre per un Eone, anche se la contemplazione 
può dissolverlo nella storia (pp. 23-24)”. 


Loc TT rr gr i200.0r—r dc steò 
7/ «Pleroma» significa molteplicità unificata, mondo. «Eone» vuol dire esistente eter- 
no. La seconda tesi significa che ciascuno dei due mondi (i quali sono, come indicato 
dalla prima tesi, «dall'origine») si dà come eterno. 
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La storia, in cui si risolve l'eternità coesistente dei due mondi, non è 
altro che una disposizione contemplativa. Ciò che si dà nella forma 
della rivolta è, nel suo essere, l'inverso: la coesistenza pacifica. 

Quel che è assolutamente escluso è che un mondo possa so- 
pravvenire solo in virtù della distruzione dell'altro. 

Questa giustapposizione eternizzante del Padrone e del Ribel- 
le rende più chiaro ciò che colpisce in questo libro, tanto violento 
in apparenza quanto «plebeo» nell'intenzione (non sono forse 
proprio Lardreau e Jambet a scrivere che il loro intento consiste 
nel «dare agli intellettuali le ragioni per schierarsi dalla parte del 
popolo»? Ma quel che offre con una mano con l'altra se lo ripren- 
de, con la vecchia mano scettica che trasforma le cose semplici in 
enigmi oscuri: «Bisognerebbe però sapere che cosa sia un popo- 
lo!». A quanto pare, quattro anni di Cause du peuple gli hanno 
confuso le idee): la concezione borghese del proletariato resta predo- 
minante. 


Attribuendo l’integralità della rivoluzione esclusivamente al movi- 
mento delle masse in rivolta la piccola borghesia intellettuale la 
rende misconoscibile, tale e tanta è la contraddizione tra l’eviden- 
za sporadica e circostanziale delle tempeste di massa e l'idea stes- 
sa di una trasformazione radicale (fino alla radice) della società e 
dello Stato. La sola cosa che conferisca corpo politico alla rottura di 
massa, trasformando la rivolta in mondo, è l'essenza di classe del- 
l'antagonismo, l'esistenza in questo mondo — e legge della sua con- 
sistenza unica — di due politiche (due concezioni del mondo) rigo- 
rosamente contraddittorie, ma entrambe praticabili solo a partire 
dalla distruzione radicale della concezione avversa. Al di fuori di 
una tale configurazione la rivolta non è altro che vana ripetizione 
della protesta infinita, e il suo destino storico consiste nell'essere 
sconfitta e annullata. Il che è falso: crediamo e possiamo fornire le 
prove che la storia è la storia delle vittorie, e che non è mai succes- 
so che una classe antagonista rispetto all'ordine esistente, dal mo- 
mento in cui si erige in classe politica, non finisca per vincere, ri- 
modellando il mondo a propria immagine. 

Lardreau e Jambet aspirano a urfaltra via, poiché il loro concet- 
to di vittoria è totalmente compreso nella metafisica del definitivo: 
al Padrone ammutolito e demolito per sempre. Leggasi: paura e di- 
sgusto per la dittatura del proletariato. Il loro salto ontologico con- 
siste nel trasformare idealmente la sporadicità del movimento in 
eternità della coesistenza. 
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Questa operazione mentale mira ad annientare (intellettual- 
mente) il proletariato. Privato della propria essenza politica, che ri- 
siede nella sua dimensione pienamente antagonista, ridotto a una 
semplice componente delle masse, il proletariato non è più che il 
suo essere sociale, cioè il Lavoro. Sarà allora facile sostenere, come 
l'hanno sempre fatto Lyotard e Deleuze, che la classe non è mai 
altro che una pedina del discorso del Padrone (capitalista), in 
quanto è il Capitale stesso preso in considerazione attraverso il la- 
voro per mezzo del quale si perpetua e si riproduce. 

Idea costernante, a proposito della quale occorre ricordare che 
è proprio contro di essa che, fin dai tempi di Marx, si è costruita la 
teoria marxista della rivoluzione. Farne la prova del nove di una 
«critica» del marxismo è una di quelle tenaci stupidaggini di cui 
l'antimarxismo piccolo-borghese ha sempre avuto il segreto. A 
questo punto, quando la borghesia reazionaria franca e esplicita 
crede di poter riconoscere in ogni antagonismo, in ogni violenza, 
la mano del complotto marxista, e quindi la mano dei proletari e 
dei rossi, essa dimostra di saperla più lunga sul marxismo che 
tanti nostri dotti, i quali pontificano sulla riproduzione allargata 
del Capitale e «l'alienazione» degli operai. 

Peccato che Lardreau e Jambet sguazzino in questi fraintendi- 
menti ormai secolari. 

Giudicate voi stessi: 


Con Mao, ripetevamo: «Lasciate che i bambini vengano a me, visto che essi 
sono come il sole delle otto o delle nove del mattino». Con questo vegliardo già 
sufficientemente affetto d'amnesia da esser costretto a esprimersi solo 
per parabole, vegliardo supremamente irresponsabile, che davanti alle 
orde, ai torrenti di guardie rosse assiepate sulla piazza sulla quale sorge il 
sole, lancia la più folle delle idee, l'idea più profonda della Rivoluzione 
culturale, in cui il marxismo implodeva più profondamente che in qual- 
siasi altra cosa si sia potuta dire in seguito, e che mai si potrà dire: «il pro- 
letariato siete voi!» (p. 133). 


Idea profonda, in effetti, ma idea marxista per eccellenza: ricono- 
scere il punto di vista di classe là dove si trova, cioè nella frazione del 
popolo rivoluzionario che materializza l'antagonismo, e da sempre 
principio medesimo dell’azione marxista. Punta di lancia della ri- 
volta contro la nuova borghesia revisionista e contro la borghesia 
nel partito, le guardie rosse del 1966 sono il proletariato, proprio 
nella misura in cui il proletariato non è altro che ciò che pratica 
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fino in fondo l'’antagonismo politico con la borghesia. E, nel gen- 
naio 1967, è la classe operaia di Shangai che sarà il proletariato, 
prendendo a propria volta la guida in ragione del fatto che la classe 
operaia, quando irrompe sulla scena come proletariato, rivela l'u- 
nità d'insieme dell'antagonismo, lo libera definitivamente, come 
nessun altro sa fare. 

Chi ci venisse a dire che il proletariato è l'operaio sfruttato dal 
capitalismo non fa che provare la nullità del proprio marxismo, al 
livello più elementare: semplicemente la comprensione della no- 
zione di lotta di classe. 

Bisogna abbandonare e depurarela classe sociale intesa nei ter- 
mini di sfruttamento e di sindacalismo, impadronirsi del mondo 
politico totale, della politica rivoluzionaria d’ogni popolo, affinché 
si costituisca ed esista il proletariato. Ed è vero che il maoismo e la 
rivoluzione culturale hanno portato questa concezione marxista al 
suo culmine. 

L'insulsa critica del Lavoro, concepita come critica del proleta- 
riato e del marxismo, non è altro che l'adozione delle categorie del- 
l'avversario: la visione puramente «sociale» e oggettivista del feno- 
meno operaio. Qui si profila la seconda componente del bilancio 
della Gauche Prolétarienne, di cui Lardreau e Jambet si mostrano 
incapaci di comprendere i termini. Tutta compresa nell'ideologia 
apolitica delle masse, la Gauche Prolétarienne traspose ovunque 
la riduzione dell’operaio al suo essere sociale, cioè appunto al suo 
essere «di massa». La fabbrica, il lavoro produttivo, il «fascismo di 
reparto», questo era l'unico orizzonte. In quanto «massista», la 
Gauche Prolétarienne fu anche operaista8. Ed è questo che ne deter- 
minò il fallimento contro il sindacalismo e il Partito comunista 
francese, il cui operaismo ne cimentava la base di massa in seno 
alla classe operaia. 

Lardreau e Jambet si mostrano coscienti d'essere stati ridotti 
alla sottomissione e all'idiozia politica dal culto subdolo del lavoro 
operaio, del lavoro quale si dà nella fabbrica capitalista: 


Una delle poste in palio essenziali della rivoluzione ideologica, e della de- 
finizione che essa propose delle due vie, fu senz'altro quella di permette- 
re una nuova dottrina, la fissazione nel luogo di lavoro, di cui si rivendi- 


cava la dignità. [...] 


Ti isrmi TT oriradarei = 
8/ Il termine «operaista» traduce il francese ouvrieriste che non indica la corrente 
marxista italiana chiamata Operaismo, N.d.T. 
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Questa importante riconfigurazione intellettuale, di cui abbiamo cercato 
di descrivere le diverse articolazioni, si reggeva in fondo sull'idea seguen- 
te: bisognava istituire il Lavoro come ideale [...]. 

Credevo di poter scorgere [nella rivoluzione culturale cristiana] il medesi- 
mo odio che ci aveva animati [noi, la Gauche Prolétarienne] verso questa 
rottura tra il Lavoro e il Pensiero e la vita rarefatta che ne derivava, lo stes- 
so odio verso i detentori del sapere di questo mondo; ancora non mi ac- 
corgevo che ci eravamo adoperati, tanto noi quanto loro, a una descrizio- 
ne basata su una sopravvalutazione, in ogni caso vantaggiosa per il Pa- 
drone del lavoro produttivo (pp. 128-131). 

Mi sembra che in fondo fu lo stesso meccanismo a far sì che l'odio del 
Pensiero ci gettasse nelle braccia del Padrone, noi che credevamo d’aver 
rotto definitivamente con esso: invece anche noi, marxisti, lo riconduce- 
vamo all'amore del lavoro (p. 136). 


Il marxismo, teoria e pratica dell'antagonismo politico borghe- 
sia/proletariato, non ha nulla a che vedere con «l’amore del lavo- 
ro»! Lasciamo questo genere di argomenti alla propaganda giscar- 
diana sulla riabilitazione del lavoro manuale. La Gauche Proléta- 
rienne, purtroppo, non diceva nulla di tanto diverso! Odio astratto 
del pensiero, amore astratto del lavoro operaio, essa ha oscillato tra 
la rivolta ideologica e l’operaismo sindacalista, prima di sparire, la- 
sciando alla manovra le sole politiche antagoniste: borghesi e pro- 
letari, revisionisti e maoisti9. 

Bisogna riconoscere a Lardreau e Jambet il merito d'aver ese- 
crato l'idiozia operista, che è in realtà il più sommo disprezzo e 
ostacolo che separi la classe operaia dall'’antagonismo, dal pro- 
gramma della rivoluzione e dalla classe in senso politico. Perché 
solo ciò che concerne tutto il popolo è politico, e veramente anta- 
gonista. 


9/ Fino a che punto l'operaismo informi la memoria di tutti quelli che furono coinvolti 
nel tracollo della Gauche Prolétarienne, confermando il loro stesso bilancio catastrofi- 
co di un materialismo sociale completamente revisionista e borghese, lo si evince d'al- 
tronde in J. A. Miller, un altro lacaniano restaurato. Nel suo «Discorso di Roma» (Omni. 
car), la sola allusione al proprio passato «maoista» evoca l'utile umiltà provata al mo- 
mento della scoperta, nell'incontro con gli operai, di chi è capace di fare qualcosa con le 
proprie mani. Non è certo un sentimento indegno. Ma è chiaro che è bastato qualche 
anno par esaurire il fascino politico di un simile insegnamento, permettendo che, al di 
là di tutto, si tornasse alla logica del significante senza troppe storie. È un tratto comu- 
ne dell'epoca: quando le lezioni che si traggono dalla storia si limitano al «materiali- 
smo», si può tranquillamente continuare a occuparsi delle proprie faccende, e persino 
trovare pertinente il Programma comune. La sola lezione senza ritorno è la lezione del- 
l'antagonismo. 
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Non essendo riusciti a separare il proletario dal suo semplice 
essere sociale oggettivo, Lardreau e Jambet non riescono a infran- 
gere quel che pur cercano di criticare, cioè la definizione operaista 
dell’operaio, la definizione sindacalista del marxismo, la definizio- 
ne apolitica, non antagonista e contro-rivoluzionaria della lotta di 
classe. Eccoli dunque divenire a propria volta contro-rivoluziona- 
ri, sputare sulla classe in nome delle masse, sulla rivoluzione in 
nome della rivolta, sull'azione in nome della contemplazione. 

Lardreau e Jambet non colgono assolutamente l'essenza della 
Rivoluzione culturale, l'essenza di ciò che, forse, avrebbe potuto 
salvarli dal dualismo mistico dei mondi eterni e dal pessimismo 
lacaniano: l’antagonismo in quanto tale, il cui luogo è la politica ri- 
voluzionaria del popolo, che non cessa mai di distinguersi dalla 
politica borghese, facendo valere, nella bufera della rivolta, la forza 
organizzatrice del mondo proletario. 

Diciamo che quel che, per esigenza assurdamente metafisica 
di purezza, per odio del proletario e del marxismo, per culto delle 
masse apolitiche, accomuna Lardreau e Jambet e il fascismo, non 
viene dalla loro critica della Gauche Prolétarienne, ma da quel che 
ne hanno serbato, e che in fondo li legava ai borghesi e ai revisio- 
nisti: una visione ristretta e negativa del proletario, limitata all'offi- 
cina, concentrata nel sindacalismo dei comitati di lotta. 

Separare le masse dalla classe annulla entrambi i termini in 
questione, e quindi la politica. Le «masse» diventano un semplice 
nome, e la classe è riassorbita dal sindacato. Lardreau e Jambet tor- 
nano al punto di partenza, gli intellettuali e niente di più, o, se si 
preferisce, niente di meno. 


Questo bilancio angelico, per quanto possa sembrare insensato, è 
in realtà conservatore. Nulla di ciò che determinò l'avventura e il 
tracollo dei «maos della Cause du Peuple» viene veramente messo 
in discussione. Estrapolata, sul filo della sua coscienza immedia- 
ta, una tale esperienza è semplicemente acclimatata ed esportata 
nel fastoso scenario del Manicheismo. L'Angelo non è portatore di 
alcuna novella che non fosse già nota, e il suo armamentario gno- 
stico, sinuoso ed edotto, non è che la visitazione dell'ombra di 


un'ombra. 


JACQUES RANCIÈRE 


Sapere e potere dopo la tempesta* 


Chi segue le pubblicazioni dei nostri amici editori de La Fabrique cono- 
sce bene Jacques Rancière, e non ho certo bisogno di presentarlo. Ho 
scritto parecchio su di lui, spesso in maniera assai critica. Rancière, dal 
canto suo, pur essendo stato tra i pochi ad aver commentato, già nel 
1982, il mio Théorie du Sujet, di cui all’epoca nessuno parlava — cosa 
di cui gli fui molto grato — non mi risparmiò affatto. Abbiamo condivi- 
so tante tribune e partecipato insieme a innumerevoli dibattiti. Ci 
siamo spesso incontrati all’estero, dove abbiamo molti amici in comu- 
ne. Come dire? Indubbiamente siamo troppo vicini per poter accettare 
d’essere, su alcuni punti specifici, tanto lontani. Ho pronunciato questo 
testo, che sarà letto a Cerisy, nella primavera 2005, in occasione di una 
settimana di studi che gli era stata consacrata. Si vedrà come tenti di 
portare la nostra prossimità alle sue estreme conseguenze, e come alla 
fine mi accontenti di reperire un infimo motivo di disaccordo radicale, 
le nostre interpretazioni divergenti dei Maestri Cantori di Wagner! 


Vorrei subito precisare che stasera dirò solo del bene di Jacques 
Rancière. Ne ho già parlato male troppe volte, in passato, e le mie 
scorte sono esaurite. Sì, è vero, siamo fratelli, lo sanno tutti, e fi- 
nalmente lo so anch'io. 

Dire solo del bene di Jacques Rancière non è facile, visto la po- 
sizione che occupiamo sia io che lui. Non penserebbe forse che es- 
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sere l'oggetto di un elogio costante da parte mia sia la cosa peggio- 
re che possa succedergli? E che la decisione di parlarne bene sia in 
realtà il modo più abile per nuocergli? E come la prenderà se mi 
metto a sostenere che su molti punti importanti siamo d'accordo? 
Non sarà forse tentato di modificare la sua prospettiva sui punti in 
questione, lasciandomi solo al loro cospetto? 

Il principio etico che devo adottare sarà dunque quello d’evita- 
re ogni paragone con me, di non dire nulla che mi riguardi diretta- 
mente. Né in accordo né in disaccordo, niente. Cento per cento 
Rancière, elogio integrale. Ed è proprio per cominciare da quanto 
mi è più lontano che ho deciso di abbordarne l'opera a partire da 
quello che più mi sembra estraneo: la relazione tra sapere e potere. 
La dialettica tra sapere e potere si trova oggi accademizzata grazie 
al riferimento sistematico, e indubbiamente unilaterale, a Fou- 
cault. In realtà, sia pure in forma volgare («Ogni sapere è un pote- 
re, abbasso l'autorità del sapere!»), si è trattato di una specie di 
luogo comune tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni 
Settanta. Sosterremo che, se qualcuno può rivendicare il merito di 
un suo dispiegamento concettuale, tanto e più di Foucault, questi 
è proprio Rancière, che da lì prese le mosse, come si evince dal ti- 
tolo stesso del suo primo libro, La Lezione di Althusser, meditazio- 
ne sul legame tra il «teoricismo» di Althusser, la sua apologia della 
scienza, e l'autorità politica reattiva del Partito comunista france- 
se. Tra il sapere dell'intellettuale e il potere del Partito di cui l'’intel- 
lettuale è compagno, di strada, e di uscita di strada. 

Per capire da che cosa cerchi di distogliersi, occorre tornare al 
contesto degli anni Sessanta, e in particolare alla sequenza crucia- 
le che va dal 1964 al 1968, e che culmina nel 1966. Contesto asso- 
lutamente paradossale rispetto al problema che qui ci interessa: 
esso prepara e organizza il passaggio, a partire dal 1968, da una 
posizione scientista, che feticizza i concetti, a una posizione prati- 
cista, che feticizza l’azione e le idee immediate dei suoi attori. Te- 
niamo ben presente che un tale contesto ha coinciso per Rancière 
con i suoi anni di formazione. 

Guardiamo che cosa succede intorno agli anni 1966-67. Il 
regno dello strutturalismo è incontestabilmente il regno della 
scienza. Tanto più profondamente, visto e considerato che non si 
tratta per niente di uno scientismo ordinario. Questo neo-scienti- 
smo è incentrato sul motivo della formalizzazione, e fa riferimen- 
to alle scoperte della linguistica strutturale, e della fonologia in 
particolare. Crede di poter riconoscere i dispositivi dominanti 
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nelle scienze umane, il marxismo e la psicoanalisi, considerate 
come teorie implicite della forma: gli apparati psichici come 
forme del Soggetto nel caso della psicoanalisi; e i modi di produ- 
zione, forme della Storia, nel caso del marxismo. 

Althusser e Lacan; ciascuno a suo modo, si immettono in que- 
sto movimento rivendicando l'ideale di scientificità, cioè l'ideale 
della formalizzazione, nel primo caso per distinguere radicalmen- 
te la scienza della storia dall’ideologia, nel secondo per fare della 
formalizzazione, come si sostiene in un famoso testo, l'ideale 
della psicoanalisi stessa. Siamo dunque in un contesto in cui la 
questione del sapere, nella sua forma più rigida, più dura, cioè 
quella delle scienze formali come la logica, la matematica o il noc- 
ciolo fonologico della linguistica, è paradigmatica. 

Ebbene, ecco che appare, nel cuore e alla fine degli anni Ses- 
santa, un'orientamento contrario. Bisogna avere ben presente 
questo paradosso iniziale per avere una comprensione fondata 
della traiettoria di Rancière. Paradosso che in effetti è probabil- 
mente l'esempio originario e soggettivamente decisivo di ciò che 
più tardi Rancière chiamerà (categoria per lui capitale) il rapporto 
di un non-rapporto, o il non-rapporto pensato come rapporto. 

Ricordiamoci che, in Cina, la Rivoluzione culturale si svolge per 
l'essenziale tra il’65 e il’68, e che il problema delle forme d'autorità 
del sapere è un suo punto nevralgico. La rivolta studentesca ha 
luogo contro quelli che le guardie rosse chiamano i «bonzi accade- 
mici», di cui si reclama la destituzione, e che non si esita a maltrat- 
tare duramene. Si assiste, su grande scala, a una rivolta anti-autori- 
taria che mira al rovesciamento delle gerarchie fondate sulla deten- 
zione di un sapere. Le rivolte di fabbrica, che trovano la loro forma 
politica proprio nel gennaio 1967 a Shangai, sono anchiesse delle 
rivolte anti-gerarchiche che mettono in causa l'autorità fondata sul 
sapere tecnico-scientifico degli ingegneri e dei capi. L'idea è che la 
sperimentazione operaia diretta abbia un'importanza per lo meno 
altrettanto grande. Ecco insomma una sequenza che funzionerà 
come un punto di riferimento per molti giovani filosofi, tra cui il 
sottoscritto e Rancière, dal momento in cui ci trovavamo impegna- 
ti in un'apologia del concetto scientifico e della sua autorità libera- 
trice. Il problema non è tanto di stabilire se avessimo torto o ragio- 
ne riguardo alla Rivoluzione culturale. Resta il fatto che un immen- 
so fenomeno politico sembra polarizzato sul problema del diniego 
o della contestazione rivoltosa dell'insieme delle autorità fondate 
sulla detenzione di un sapere. Motivo per cui esso rappresenta, per 
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i giovani scientisti rivoluzionari che ci apprestavamo a diventare, il 
più violento e intimo dei paradossi. 

Ma torniamo in Francia. A partire dal ‘67 ha luogo tutta una 
serie di rivolte degli operai delle fabbriche, che cominciano prima 
dell'anno 68 e proseguono fino all'inizio dello stesso anno, prima 
del mese di maggio. Rivolte di tipo nuovo, organizzate da nuclei di 
giovani operai, spesso non sindacalizzati, e che a loro volta si pre- 
figgono di sovvertire le gerarchie interne alla fabbrica, il che prende 
la forma, dapprima di una reticenza, in seguito di ur'aperta ostilità 
rispetto all'inquadramento sindacale dei movimenti, e infine di 
una volontà alquanto sistematica di umiliare le autorità. Nei mesi 
seguenti una tale volontà porterà alla generalizzazione di una prati- 
ca piuttosto violenta: il sequestro dei padroni. Vi segnalo una specie 
di riassunto stilizzato di tutto ciò nel film di Godard Tout va bien, 
che può essere considerato come un documento artistico sul modo 
in cui si possono rieducare delle coscienze attraverso appunto l'e- 
sperienza di un rapporto sovvertito tra sapere e potere. 

Infine, anch'essa preparata a monte da molteplici movimenti 
di dissidenza, in particolare contro la segregazione sessuale e so- 
ciale, la rivolta studentesca del Maggio '68 e degli anni che segui- 
ranno è esplicitamente diretta contro l'organizzazione verticale 
della trasmissione del sapere. Essa porta, infatti, sul problema del- 
l'autorità accademica, della scelta degli insegnamenti, delle diver- 
se tappe dei corsi di studio, sulle modalità degli esami e la possibi- 
lità d’auto-formazione di gruppi di studenti che possano organiz- 
zarsi a tal fine in assenza d'ogni figura di professore-sapiente. 

Tali eventi determinano un paradosso: il passaggio da una 
sorta d’'ideologia filosofica dominante basata sul paradigma del- 
l'assolutezza dei saperi scientifici e una serie di fenomeni politico- 
ideologici i quali, al contrario, fanno maturare il convincimento 
che il legame tra sapere e autorità sia una costruzione politica op- 
pressiva, che debba essere abolita, se necessario con la forza. 

Questo spiega il sorgere — per Rancière, per me e per tanti altri, 
che abbiamo messo in pratica questo paradosso in maniera diffe- 
rente, ma sempre facendovi i conti — di un problema complicato: 
come sciogliere, abolire le figure esistenti di relazione tra il sapere e 
l'autorità, tra il sapere e il potere? La domanda sorge naturalmente 
nel contesto di cui parlavo un attimo fa, a partire dal momento in 
cui ci si schieri dalla parte del movimento, cosa che sarà il nostro 
gesto inaugurale in quanto giovani insegnanti. Ma credo che il pro- 
blema si prolunghi in una forma più complessa nella domanda se- 
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guente: se occorre destituire l'autorità del sapere, trasformata in 
funzione reazionaria dalle figure oppressive attraverso le quali il sa- 
pere si trova monopolizzato, come si trasmetterà allora l’esperien- 
za? Il problema della trasmissione diventa particolarmente acuto. 
Se il concetto non è primordiale, se la pratica e l’esperienza effettiva 
sono le vere fonti dell’emancipazione, come può trasmettersi una 
simile esperienza? Soprattutto, ovviamente, l'esperienza rivoluzio- 
naria stessa. Quali sono i nuovi criteri di trasmissione, una volta an- 
nullata, disciolta e abrogata l'autorità classica del sapere e del potere 
associati l'uno all'altro, autorità che serviva istituzionalmente da 
luogo per una siffatta trasmissione? È possibile concepire una tra- 
smissione che non sia imposizione? 

O, per formulare la domanda in altri termini: qual è la nuova fi- 
gura del Maestro (Maître), una volta esclusa ogni convalida da 
parte dell'autorità istituzionale? Ci sono dei maestri fuori istitu- 
zione, oppure non ci sono più maestri? Conoscete bene l'impor- 
tanza di questo problema del maestro nell'opera di Rancière, ma 
essa è ugualmente cruciale nell'opera di Lacan. Essa emerge con- 
testualmente non solo a partire dal problema astratto e genealogi- 
co delle relazioni tra sapere e potere, ma anche, e soprattutto, dal 
lascito immediato dell'impegno nel movimento di massa mondia- 
le dei giovani e degli operai tra il1965 e il 1975, e anche oltre. 

Si noti come, fin dall'inizio della Rivoluzione culturale, questo 
problema cruciale della trasmissione fuori istituzione fosse stato 
formulato da Mao nei termini seguenti: che cosa ne è dei succes- 
sori della causa del proletariato? E, poiché era lui stesso il primo ad 
accordare il proprio sostegno prima alla rivolta studentesca, e poi a 
quella operaia, era evidente che questo problema della trasmissio- 
ne non poteva passare attraverso il canale dell'autorità costituita, 
nemmeno per il canale del Partito comunista al potere, Partito il 
quale, depositario dell'autorità e supposto concentrare l'esperien- 
za rivoluzionaria, diventava di giorno in giorno il principale ob- 
biettivo polemico di tutta questa faccenda. Il risultato fu quello d’e- 
rigere Mao a figura di maestro assoluto del movimento. Alla do- 
manda: esistono dei maestri fuori dall'istituzione?, la risposta fu: 
il maestro slegato dall'istituzione è il maestro del movimento che 
destituisce i maestri. Ma che cos'era Mao? Un nome proprio. Le 
guardie rosse proposero in effetti la sussunzione della rivolta, di- 
spersa e infinita, nella trascendenza di un nome proprio. L'auto- 
rità di un singolo nome rimpiazzava quella d’istituzioni disparate 
e burocratizzate. Trasmettere significava quindi: studiare colletti- 
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vamente ciò che è all'altezza di un tale nome. Questo è il ruolo del 
Piccolo Libro Rosso dei pensieri di Mao: dare forma, nell’incande- 
scenza dell'esperienza, a ciò di cui il nome è custode. È estrema- 
mente difficile farsi oggi un'idea dell'entusiasmo suscitato da una 
tale donazione di forma, dell’esaltazione che regnava all'epoca in- 
torno al tema dello studio, legata a traiettorie politiche inedite, ad 
azioni senza precedenti. 

Si tratta di un esempio caratteristico dei problemi, e delle solu- 
zioni transitorie, apportate allora. Lo stesso Lacan si è personal. 
mente confrontato alla questione della padronanza (maîtrise). Non 
solo ha prodotto un matèma del discorso del padrone, ma ha me- 
ditato sul rapporto tra padronanza, trasmissione e istituzione. 
Avanzando inoltre l’idea importante di una sorta d’equivalenza, 
per le nuove scuole di psicoanalisi, luoghi di trasmissione dell’e- 
sperienza, tra fondazione e dissoluzione. Se si segue la genesi, in 
Lacan, di una istituzione vera e propria, si constaterà innanzitutto 
che essa è sotto garanzia radicale del nome proprio di un maestro, 
a sua volta in eccesso rispetto alle forme costruite della padronan- 
za (anche in questo caso, come per «Mao», «Lacan» designa le 
condizioni di una trasmissione). E si vede d'altronde come, perché 
non faccia «effett de colle»', pur potendo assicurare la trasparenza 
di una trasmissione, essa debba essere giorno dopo giorno sul 
bordo della dissoluzione. 

Tutto questo contesto, paradosso storico e soggettivo, è la no- 
stra origine, di noi, «generazione», come si suol dire, che è stata 
colta dal Maggio ’68 come si è colti da un fulmine. E questa origi- 
ne chiarisce la traiettoria di pensiero di Rancière, sul lungo termi- 
ne, per la semplice ragione che, a differenza di tanti altri, egli non 
l'ha mai rinnegata. E per la stessa ragione chiarisce la mia propria 
traiettoria. Tanto che, a costo di smentire quanto annunciato all'i- 
nizio di questo intervento, sarò costretto a ricorrere a un raffronto 
tra me e Rancière. 

Mi imbatto ovviamente nella mia difficoltà iniziale: come fon- 
dare il raffronto tra me e Rancière senza appurare preliminar- 
mente che io avevo ragione e Rancière torto? In certi ambienti ri- 
stretti, ma internazionali, e, per dirlo senza falsa modestia, di una 
certa importanza, il raffronto Rancière/Badiou sta diventando a 
poco a poco un classico. Né io né lui ce ne vantiamo particolar- 


1/ Gioco di parole di Lacan difficilmente traducibile tra «effet d'école» («effetto di scuo- 
la») e «effet de colle» («effetto colla»), N.d.T. 
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mente. Pieno di buon senso, Jacques un giorno mi ha detto: «Sai, 
avanziamo per anzianità». È vero, ma possiamo inorgoglirci del 
fatto che si tratti di un'anzianità fedele, e non dei vantaggi ricavati 
da certi colleghi facendo squillare le trombe del rinnegamento 
(«Ci siamo sbagliati, che orrore, abbiamo creduto nel comunismo, 
siamo stati totalitari, sia, sia, sia, viva la demo-crazia!...»). 

Spendiamo dunque qualche parola di natura metodologica a 
proposito di questo esercizio di stile che è diventato il raffronto tra 
me e Rancière. In regola generale, esso ha tre funzioni distinte. Il 
raffronto serve innanzitutto, in molti casi, a costruire un dispositi- 
vo critico, mostrando la nostra opposizione, a proposito di oggetti 
come Mallarmé o Platone, Straub o Godard. Talora serve invece da 
metodo sintetico per far emergere un problema che si suppone 
non percepito, ma che circolerebbe «tra» noi. Infine, può funzio- 
nare come illustrazione positiva sul lavoro di uno dei due. È questa 
terza funzione che vorrei adottare, cercando costantemente, e più 
meno goffamente, di riservarmi il ruolo peggiore. Terrò fede al- 
l'assioma «dire solo del bene di Rancière», fosse anche a costo di 
dire del male solo su di me. 


Sul problema che sta al cuore del contesto sopramenzionato, cioè 
non solo il rapporto tra potere e sapere, ma più in particolare il pro- 
blema della trasmissione quando si sciolga il legame costituito tra 
i due termini, direi che Rancière lo consideri un'ipotesi democrati- 
ca rispetto alle figure possibili di una trasmissione di tipo nuovo. 
Definisco «democratica» un'ipotesi che è legata all’irruzione, al 
movimento, alla folla, all'inclusione fulminante. Ma anche a una 
distinzione «sociale» tra chi viene dal basso e chi sta in alto. Que- 
sto tipo di circostanza, unitamente a questo genere di descrizione, 
configurano la correlazione tra un nuovo regime di trasmissione e 
di padronanza, e il disfacimento, sempre incompleto, di vecchie 
pratiche costituite. Sullo sfondo ritroviamo la correlazione tra i 
temi dell'ineguaglianza e dell’eguaglianza nella loro articolazione 
effettiva, nel non-rapporto quale viene a sua volta riportato. 

La mia prima osservazione è che quest'ipotesi costringa Ran- 
cière a una serie di mediazioni di carattere storico. Infatti, un'ipo- 
tesi democratica di questo tipo si fonda su una serie di osservazio- 
ni circa il disfunzionamento di un certo determinato regime della 
partizione (partage). Attraverso un tale disfunzionamento s'insi- 
nua, come in una breccia, la possibilità di una partizione diversa 
del potere, dei saperi, dei corpi attivi, e, in fin dei conti, dell'intero 
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visibile. E questa partizione mette all'ordine del giorno una nuova 
modalità della trasmissione, modalità fragile, transitoria, che non 
passa più per i canali del sapere costituito, ma s’inscrive proprio 
nel punto in cui cambia la distribuzione delle insegne del sapere- 
potere. Là dove si realizza l'inclusione di una parte di ciò che, nella 
partizione precedente, era senza-parte. Questa trasmissione è 
realmente democratica perché si articola direttamente su un diffe- 
renziale rispetto al regime della partizione costituita. Essa inter- 
viene nel punto preciso in cui la «polis», la Città virtuale del collet- 
tivo degli uguali, si separa improvvisamente, anche se non total- 
mente, dalla «polizia», regime delle partizioni costituite, e delle 
parti inegualmente distribuite, che include il senza-parte in quan- 
to figura obbligata della ri-partizione. 

Insisto sul fatto che il bilancio epocale di Rancière comporta 
come conseguenza un'ipotesi democratica rinnovata, per il sem- 
plice fatto che la mia propria ipotesi è del tutto differente. A dire il 
vero, e per cominciare a entrare nel mio ruolo negativo, credo che 
la mia ipotesi sia semplicemente aristocratica. L'emergenza di una 
nuova trasmissione suppone per me la costituzione post-evene- 
menziale degli effetti di un corpo eterogeneo. Ebbene, questo 
corpo eterogeneo è in una dimensione non immediatamente de- 
mocratica, poiché la sua eterogeneità si ripercuote in modo imma- 
nente ma separatore, sulla molteplicità, sul démos in seno al quale 
si costituisce. Ciò che rende possibile, se non l'esistenza per lo 
meno la propagazione dell'ipotesi egualitaria, non è di per sé in un 
regime propriamente egualitario. Un po come per la matematica: 
cosa c'è di più egalitario del suo puro concatenarsi? I pensieri sono 
strettamente identici dinanzi a questo gioco formale le cui regole 
sono totalmente esplicite, e in cui tutto è scritto, nulla è celato. Ra- 
gion per cui Platone, conferendole lo statuto d'anticamera obbli- 
gata alla dialettica, presenta la matematica come la più rigorosa 
delle eguaglianze. Tale è l'egalitarismo proprio a Platone: l'egua- 
glianza davanti all'’Idea. Tuttavia, come tutti sanno, la formazione 
del corpo dei teoremi e l'organizzazione della loro trasmissione in- 
tegrale è frutto d’un gruppo in fin dei conti ristretto di creatori ma- 
tematici. Da qui il fatto che i matematici propriamente detti costi- 
tuiscono un milieu estremamente aristocratico, sebbene il loro di- 
sinteressamento, e la messa a disposizione dell'universale di tutte 
le loro capacità, non faccia alcun dubbio. È da una simile constata- 
zione, o da questo paradigma della democrazia profonda, che Pla- 
tone ha tratto le proprie conclusioni sulla rarità dei custodi, e al 
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tempo stesso la ragione della loro uguaglianza radicale, donne 
comprese, e sul loro disinteressamento comunista assoluto (non 
sanno cosa sia la proprietà privata). In questo senso evoco un’ari- 
stocrazia della trasmissione, aristocrazia «comunista», il cui pro- 
blema è oggi di sottrarsi a tutto ciò che ricordi la forma-Partito. 

Per evitare d’affrontare il problema, Rancière si attiene il più 
possibile al processo collettivo e alla sua capacità di rompere le 
forme costituite della trasmissione, non preoccupandosi d’andare 
oltre nell'indagine circa i mezzi per prolungarne materialmente 
gli effetti. 

Ecco quale potrebbe essere una forma estremamente sintetica 
di dire le cose: abbiamo degli ossimori diversi. Quello di Rancière 
è il maestro ignorante?, il mio è aristocrazia proletaria. Ovviamente, 
per certi versi, questi due ossimori, che sono due massime relative 
a un giudizio, sono assai prossimi. Visti da una certa distanza, 
sono stessa cosa. Visti da vicino, sono parecchio differenti. Per- 
ché? Siamo in presenza di un problema filosofico che mi sembra 
ben preciso, ben formulabile. Perché insomma «maestro ignoran- 
te» non è sostituibile, come bilancio del paradosso degli anni Ses- 
santa e Settanta, con «aristocrazia proletaria»? 

L'ossimoro del maestro ignorante prende posto, che è posto del 
non-posto, in collettivi contingenti. Vi opera una trasmissione 
senza garanzia alcuna di tutto ciò che ha avuto luogo, e che conva- 
lida in quanto tale. Il maestro ignorante è un’attivazione, espressa 
in una sorta d’universalità potenziale, di quel che c'è, di quel che, 
qui, è accaduto. Il fenomeno storico di una tale trasmissione è al 
contempo immediato e consecutivo. 

Anche quella che io chiamo aristocrazia proletaria è un'aristo- 
crazia contingente, ma è prescrittiva, e non semplice testimone 
democratico della potenza dell’aver-luogo, del divenire messo 
fuori-posto. Prescrive ciò che considera importante e trasmette, 
anch'essa senza garanzia alcuna. Ma trasmette per incorporazione 
alla sua stessa durata, il che rappresenta una modalità profonda- 
mente diversa di trasmissione. 

Lo dico per chiarire l’ossimoro del maestro ignorante, per dire 
che si tratta di due nomi appaiati e nuovi, entrambi destinati a de- 
nominare intellettualmente un certo bilancio del contesto para- 
dossale di cui parlavo poc'anzi. 
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2/ Cfr. J. Rancière, Il maestro ignorante, a cura di A. Cavazzini, Mimesis, Milano 2009, 
N.d.T. 
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Questa dualità conduce a una serie di usi comuni e al tempo 
stesso dissimili in tutti i campi. 

Per esempio, Platone. 

Rancière e io sappiamo perfettamente — così come lo sapeva 
Foucault, che avrebbe sorriso a vedersela attribuita — che la dialet- 
tica disgiuntiva tra sapere e potere è innanzitutto, in filosofia, una 
questione platonica. Platone non cessa di sostenere l'idea per cui 
esiste un legame obbligatorio tra i criteri relativi all’acquisizione 
del sapere e la distribuzione dei posti di potere, la disposizione 
gerarchica della Città (i custodi, i guerrieri, gli artigiani...). Ra- 
gion per cui Platone è stato, sia per Rancière che per me, un in- 
terlocutore costante e fondamentale. Platone è un crinale, e mi 
sembra che procediamo entrambi su questo crinale, ma guardan- 
do su versanti opposti. 

Se si prende la costruzione della Repubblica, paradigmatica a 
questo proposito, si noterà come si possa trattare questo testo sia 
volgendosi dal lato della distribuzione globale dei ruoli che esso di- 
spone — si direbbe oggi dal lato della costruzione sociale —, sia con- 
centrando l’attenzione sull'educazione dei custodi. Nel primo caso 
si arriva alla conclusione di Rancière, per il quale l'essenza di Pla- 
tone è la critica della democrazia. Perché? Perché il principio che’ 
governa la distribuzione dei ruoli è l’idea che chi fa solo una cosa, 
chi è obbligato a svolgere una determinata attività, non può vera- 
mente partecipare alla direzione delle faccende politiche. Ranciè- 
re insiste molto su questo punto. In ultima istanza, ciò che fonda 
l'antidemocraticismo «sociale» di Platone, non è tanto la necessità 
di un ozio studioso, o la rigida divisione tra lavoro manuale e lavo- 
ro intellettuale. No, ciò che è essenziale è, ancora una volta, il pro- 
blema dell'Uno e del molteplice. La distribuzione gerarchica dei 
poteri in Platone è guidata dalla convinzione che chi sia assegnato 
a un ruolo produttivo possa assicuralo facendo solo questo e 
nient'altro. Per l'artigianato (la «tecnica», che include la tecnica 
poetica, l'arte), il principio dell'Uno è rigido: un uomo, un compi- 
to. V'è dunque un’univocità pratica. Al contrario, i custodi della 
Città, cioè i capi politici, sono tenuti a fare molte cose al tempo 
stesso, pur essendo esentati dalla produzione manuale. Per esem- 
pio devono fare della matematica, della ginnastica, delle arti mar- 
ziali, della filosofia dialettica... 

Si può dire che, nella sua visione generale di Platone, Ranciè- 
re insista sulla dimensione reattiva dell'univocità pratica (ciascu- 
no al suo posto) e io sulla molteplicità teorica (il posto dei dirigen- 
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ti, da sempre, si s-posta). Se, facendo astrazione dello schema 
«sociale», si considerano i custodi come una metonimia dell’u- 
manità polivalente, si può reperire in Platone un paradigma co- 
munista. In realtà coesistono, nei dialoghi, una gerarchia impla- 
cabile che relega al posto più basso l’artigiano produttivo, e un co- 
munismo generico che si spinge fino all'ipotesi, considerata da 
Socrate tanto terrorizzante quanto inevitabile, della partecipazio- 
ne delle donne alla cosa pubblica. La partizione di Platone è quin- 
di una proiezione di questa divisione tra l'ossimoro del maestro 
ignorante, speculativamente organizzata sul versante dell’univo- 
cità pratica, della gerarchia «sociale» e dei suoi aspetti insoppor- 
tabilmente antidemocratici, e l'’ossimoro dell'aristocrazia proleta- 
ria, o comunista, che al contrario estrapolerebbe la visione dei cu- 
stodi platonici come paradigma della molteplicità polivalente, 
dell'umanità generica (o senza classe) come supporto reale del- 
l'autentica eguaglianza. 

Platone trae da questa relazione tra sapere e potere l’idea che il 
problema-chiave della politica sia l'educazione. Dobbiamo dun- 
que interessarci al trattamento filosofico della questione dell'edu- 
cazione in Rancière. Si potrebbe a questo punto, per dare un po 
più di nerbo alla cosa, osservare come, in Foucault, l’antidialettica 
tra il sapere e il potere non conduca affatto a una teoria dell’educa- 
zione. La ricerca di Foucault porta piuttosto su quella che potrem- 
mo definire l'imprevedibilità diagonale delle pratiche, e in partico- 
lare delle pratiche locali patologiche, eccessive, plebee, che sono ai 
confini dell'innominabile e che, in quanto tali, tracciano delle spe- 
cie di diagonali nello schema d’articolazione tra saperi e poteri. 

È ora di dire che la posizione occupata da Rancière è in questo 
senso del tutto originale, in ragione del sistema di formalizzazio- 
ne che ha progressivamente ricavato dall'esperienza paradossale 
di cui si è detto precedentemente. Esiste una circolazione realizza- 
ta da Rancière la cui singolarità merita d’esser presa in conto, un 
circolare della sua scrittura tra le origni schiettamente filosofiche 
del problema, una serie di materiali tratti soprattutto dalle espe- 
rienze e dalle irruzioni operaie del XIX secolo, le tesi dei suoi con- 
temporanei (e di Foucault in particolare), la presa in conto delle 
posizioni dei sociologi e degli storici (con un contenzioso signifi- 
cativo rispetto all École des Annales), la letteratura e più in generale 
l'estetica, e infine il cinema. Se si osserva attentamente una tale 
circolazione ci si renderà conto che essa rende possibile una for- 
malizzazione di quella che poteva essere la nostra situazione nel 
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contesto degli anni Sessanta/Settanta. L’eterogeneità dei materia- 
li di cui si serve Rancière per la sua propria produzione predispo- 
ne a mio avviso una formalizzazione efficace dell'esperienza para- 
dossale originaria. 

Per quanto riguarda il problema dell'educazione si può dire 
quanto segue: Rancière non afferma che esso occupi un posto cen- 
trale nel processo politico. In questo senso, non convalida la con- 
clusione platonica. Ma nemmeno sostiene il contrario, cioè che l'e- 
ducazione sia una superstruttura senza alcun privilegio. È un buon 
esempio di quello che definisco il suo stile «mediano». Per «media- 
no» non intendo centrista, ma piuttosto uno stile che non è mai de- 
finitivo. Un tale stile deriva dal fatto che Rancière cerca sempre un 
punto in cui le soluzioni ereditate entrino in un gioco che le offu- 
schi, e questo offuscamento vale come dimostrazione che le solu- 
zioni in questione non hanno l'evidenza che pretendono d'avere. 

Rancière ha messo a profitto, per sempre, gli insegnamenti 
tratti dagli eventi di cui parlavo all’inizio. Traendone la conclusio- 
ne-come ho fatto anch'io — che la lotta sia sempre lotta su due fron- 
ti. È il grande insegnamento del maoismo. A livello politico la lotta 
ci opponeva ovviamente ai detentori del potere borghese, capitali 
sta e imperialista, ma questa lotta principale non era possibile se 
non a condizione di levarsi al tempo stesso contro il partito comu- 
nista e il sindacalismo ufficiale. Bisognava certo abbattere l'impe- 
rialismo americano, ma non si poteva sperare di riuscirci senza 
stigmatizzare al contempo la complicità del social-imperialismo 
sovietico. Per dirla in breve: la vera sinistra combatte sia la destra 
che la «sinistra» ufficiale. Questo era il contesto assai potente e 
vasto che ha resistito fino all'inizio degli anni Ottanta, e che faceva 
da armatura all'idea della lotta su due fronti. 

Anche dal punto di vista teorico, che oggi ci preoccupa, c'era 
una lotta su due fronti. C'era la lotta contro l'idea che la politica po- 
tesse essere dipendente da una scienza, e quindi da una trasmis- 
sione istituita. Contro l'idea quindi che la politica andasse inse- 
gnata agli operai ignoranti e alla gente del popolo dagli esperti, 
cioè dal Partito della classe operaia. Ma Rancière lotta anche con- 
tro l’idea che la politica possa essere una spontaneità cieca, un'e- 
nergia vitale estranea al concetto e integralmente assorbibile nel 
gesto della rivolta. Non c'è né il Partito al di sopra del movimento, 
né un'immanenza movimentista vitale che faccia sì che il gesto 
della rivolta assorba o esaurisca la totalità della sostanza politica. 

Sul primo fronte Rancière dovrà — proprio come il sottoscritto, 
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e negli stessi anni — rompere con Althusser e scrivere La Legon 
d'Althusser3. Perché per Althusser la scienza rimaneva il punto 
fisso a partire dal quale assicurare la divisione delle ideologie, ra- 
gion per cui è rimasto fedele al partito estremamente a lungo, bel 
al di là della sequenza di cui stiamo parlando. Non bisogna perde- 
re di vista che dietro Althusser, figura del maestro che detiene un 
sapere, si nasconde ciò che i maoisti chiamavano «il leninismo 
fossilizzato». Si trattava del convincimento, slegato da ogni rap- 
porto con il movimento, che la coscienza venisse agli operai dal di 
fuori, che non fosse affatto immanente a un qualsiasi sapere ope- 
raio, e che questo fuori fosse la scienza positiva della storia delle 
società, il marxismo. 

Ma non bisogna dimenticare che c'è un secondo fronte. Ran- 
cière deve separare la politica da ogni definizione vitalista, mante- 
nerne saldamente lo statuto dichiarativo, la consistenza discorsi- 
va, la figura d'eccezione. Non ne fa il prolungamento in azione 
delle forme di vita in quanto tali. La sua tesi è dunque che, se la po- 
litica non è transitiva alla scienza, sul primo fronte, essa è tuttavia 
produttrice di saperi multiformi, assolutamente necessari, ivi 
compreso per gli attori operai dei conflitti. E su questo fronte di- 
spiega una dialettica del tutto nuova del rapporto tra il sapere e l’i- 
gnoranza. 

Alla fine, il problema della dissociazione politica tra il sapere e 
il potere, e la necessità che si dia tuttavia qualcosa di simile a una 
trasmissione di tipo nuovo, si traduce, in campo puramente con- 
cettuale, nella proposta di una dialettica tra il sapere e l'ignoranza, 
e, più largamente, tra la maestria (maîtrise) e l'eguaglianza. Credo 
che questo genere di dialettica sia al centro di quella parte capitale 
dell’opera di Rancière che formalizza la sua esperienza originaria. 

Dialettica che mi sembra riassumersi in due tesi assai sottili, la 
cui articolazione è ancora più sottile. Ecco come le enuncerei, for- 
malizzando a mia volta la formalizzazione di Rancière: 

a) Sotto condizione che si dichiari l'eguaglianza, l'ignoranza è il 
punto a partire dal quale può nascere un nuovo sapere. 

b) Sottol’autorità di un maestro ignorante, il sapere può essere un 
luogo d’eguaglianza. 

c) Beninteso, daremo per scontato un punto essenziale, che è di- 
ventato un punto fermo dell'opera di Rancière: l'eguaglianza si di- 


3/ Cfr. ]. Rancière, La Legon d'Althusser, Gallimard, Paris 1974, recentemente riedito in 
francese, con una nuova prefazione dell'autore, da La Fabrique (2012), N.d.T. 
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chiara e non è mai un programma. La cosa suona forse ovvia ai 
rancieriani qui riuniti, ma resta il fatto che si tratta di un apporto 
importante della sua impresa. È lui ad aver istituito nel campo 
concettuale contemporaneo l'idea che l'eguaglianza si dichiari, e 
non sia programmatica. Capovolgimento fondamentale con il 
quale mi sono dichiarato, fin dall'inizio, pienamente d'accordo, e 
tesi di cui bisogna riconoscere il merito al suo autore. 

Ancora una breve sequenza comparativa. Io e Rancière siamo 
d'accordo sulla dimensione dichiarativa dell'eguaglianza, ma 
non ne traiamo la stessa ermeneutica. Per me il fatto che l'egua- 
glianza si dichiari e non sia un programma significa che l'egua- 
glianza è in realtà l'assioma invariante di ogni sequenza reale 
della politica emancipatrice. Un tale assioma si trova (ri)dichiara- 
to ogniqualvolta che, per delle ragioni evenemenziali, si apre una 
nuova sequenza della politica d’emancipazione. È ciò che avevo 
definito nel 1976, in un periodo ancora contemporaneo al conte- 
sto originario, le «invarianti comuniste». L'invariante comunista 
per eccellenza è l'assioma egalitario in quanto assioma di una se- 
quenza. L’eguaglianza in quanto dichiarazione è la massima di 
un aristocraticismo politico alle prese con una forma specifica e 
singolare d'ineguaglianza. Aristocrazia politica contingente, che 
è il corpo attivo portatore della massima in una data sequenza, e 
che ha per solo compito quello di dispiegarla in tutti i suoi possi- 
bili in una situazione determinata. Una siffatta aristocrazia è as- 
solutamente contingente e si definisce unicamente nella misura 
in cui costituisce l'effettività del corpo della massima, in una data 
sequenza. 

Le cose stanno diversamente per Rancière, il quale diffida dei 
principi, e a maggior ragione quando questi ultimi possono diven- 
tare prescrittivi in rapporto a una sequenza. Questo è il senso 
profondo delle due tesi che ho formalizzato un attimo fa. Da una 
parte l'eguaglianza è la condizione per una nuova figura del sapere 
e della trasmissione. Dall'altra, questa nuova figura, che è posta al- 
l'insegna del maestro ignorante, alimenta a propria volta l'egua- 
glianza, creando nella società un luogo o un distanziamento 
nuovo per l'eguaglianza. 

l'eguaglianza è condizione in quanto il suo dichiararsi istitui- 
sce un nuovo rapporto con il sapere, creando la possibilità di un sa- 
pere là dove la distribuzione dei ruoli non la prevedeva. Perciò il 
maestro di un sapere di questo tipo non può che essere ignorante. 
In questo movimento della condizione la prescrizione egalitaria 
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istituisce un nuovo regime del sapere e della sua trasmissione, 
nella forma di un de-rapporto imprevisto tra sapere e ignoranza. 

L’'eguaglianza è produzione nella misura in cui la nuova dispo- 
sizione del sapere fa esistere un luogo d’eguaglianza che non esi- 
steva in precedenza. Si è incensata la bella formula secondo la 
quale essa fa accedere all'esistenza una parte del senza-parte. Que- 
st ultima mi sembra però un po troppo strutturale per riassumere 
in maniera soddisfacente il pensiero di Rancière. Poiché tutto è 
qui processo, avvento e balenare del senso. E, in questo processo, 
quel che è capitale è che l'uguaglianza ha una doppia valenza, di 
condizione e di produzione. È l'intreccio di queste due funzioni 
che fà dell'eguaglianza l'evento per eccellenza. 

Il che mi spinge nuovamente al raffronto proibito. Sì, si può 
dire che la dichiarazione dell’eguaglianza sia per Rancière l'evento 
medesimo. L'evento in quanto ciò che darà luogo a una traccia in- 
delebile. Nella mia visione delle cose della politica la dichiarazione 
egalitaria è resa possibile dall'evento, e non si confonde con que- 
st'ultimo. È ciò che organizza un corpo, ma a partire da una condi- 
zione evenemenziale che non è omogenea alla dichiarazione. 

Il congedo dato al Partito è un congedo che non mantiene, per 
Rancière, il tema dell’organizzazione, lasciandolo in sospeso. Se 
decidessi di cambiare improvvisamente il titolo della mia confe- 
renza la intitolerei: «Rancière, l'organizzazione in sospeso». Per 
lui il congedo resta animato dalla preoccupazione di rimanere il 
più prossimo possibile alla sua stessa irruzione. Questo non vuol 
dire ch'egli sia per il movimento e contro il Partito, semplicemen- 
te vuole restare il più prossimo possibile all'inclusione. Punto so- 
prannumerario, inscrizione indelebile, e tutto ciò in uno scarto, in 
un rapporto non rapportato, questo è sicuro, è esistito, esiste, a 
volte, e la storia lo testimonia, e possiamo dunque ammetterlo. 

Quanto a me, mi trovo invece alle prese con la preoccupazione, 
con la difficoltà, di congedare il Partito in maniera tale da non sa- 
crificare l'evidenza seguente: la continuità politica è necessaria- 
mente organizzata. Che cosa può essere un corpo politico eteroge- 
neo, aristocraticamente portatore dell’eguaglianza, che non sia l'e- 
rede o l'imitazione del partito scienziato post-leninista, del partito 
degli esperti? Dal punto di vista filosofico questa differenza tra la 
sospensione del principio organizzativo e il suo mantenimento al 
centro delle preoccupazioni politiche ha delle ripercussioni note- 
voli riguardo al modo di trattare il rapporto tra evento, irruzione, 
corpo e conseguenze. Si giunge infine a due definizioni filosofi- 
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che della politica che sono prossime l'una all'altra, ma che sono 
anche sufficientemente distinte da non essere necessariamente 
amiche l'una dell'altra. 

Di fatto, la piena intelligenza delle due tesi di Rancière (sulla 
doppia occorrenza dell’eguaglianza) suppone che si possano trar- 
re alcune definizioni concernenti la politica. La difficoltà d'estrar- 
re dai testi di Rancière alcune definizioni precise non è di origine 
teorica. Non credo che la sua inclinazione antiplatonica sia tale da 
condurlo a rifiutare ogni definizione, in nome del fatto che la con- 
sidererebbe addirsi solo alla trascendenza delle Idee. Al contrario, 
la sua prosa è improntata alla definizione, vi compaiono una quan- 
tità di formule ben calibrate che assomigliano a delle definizioni, 
al punto tale che a volte mi dico che è troppo incline alla definizio- 
ne, e non sufficientemente assiomatico, e che dunque forse è più 
dal lato di Aristotele... Ma l'accusa è ai miei occhi troppo grave, e la 
ritiro immediatamente! 

Indubbiamente bisogna invece pensare la difficoltà di essere 
precisi come una difficoltà formale, legata allo stile filosofico di 
Rancière. Stile del tutto singolare. Appassionato e compatto, e che 
certamente non ha finito di affascinarci. Tuttavia, per un platoni- 
sta come me, in filosofia il fascino è sempre equivoco. Anche, e so- 
prattutto, in Platone! 

Quando Platone ci affascina, come spesso accade, significa che 
cerca a sua volta di passare attraverso una certa equivocità. 


Lo stile di Rancière ha tre caratteristiche. È assertivo, inanella le af- 
fermazioni, malo fa in una specie di fluidità singolare che fa sì che 
l'asserzione sia portata dallo stile. Sarebbe senz'altro interessante 
compararlo in dettaglio con lo stile di Deleuze, che è anchfesso as- 
sertivo, ma in modo differente. In secondo luogo, è uno stile senza 
discontinuità argomentativa. Cioè senza momenti in cui venga 
proposta una dimostrazione distinta, sulla base di una tesi ben 
identificabile. È infine uno stile che ricerca un avvolgimento con- 
cettuale basato su degli esempi, con l'obbiettivo di creare una serie 
di zone d’indecidibilità tra l’affettivo e il concettuale. Non si tratta 
affatto d’empirismo. Ma piuttosto — che Jacques non me ne voglia 
— di un'inflessione hegeliana: si tratta di mostrare che il concetto è 
qui, nel reale delle inclusioni storiche, così come nell'effettività del 
suo corso prosodico. Ovviamente il mio proprio stile è sicuramen- 
te più assiomatico e basato su formule, e contiene un maggior nu- 
mero di dimensioni argomentative distinte. In ogni caso, le proce- 
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dure stilistiche di Rancière, affermazioni fluide, nessuna disconti- 
nuità argomentativa, profusione di esempi, rendono difficile 
estrarre dal testo definizioni precise. 

Vorrei farlo risuonare, questo stile. Prendiamo un passaggio 
famoso, che par l'appunto sfiora una definizione della politica, e 
riarticola la quasi totalità dei temi cui ho accennato stasera. Si trat- 
ta dell'inizio della fine di Il Disaccordo: 


La politica esiste laddove il conto delle parti (parts) e degli elementi (par- 
ties) della società viene scombinato dall'inclusione di una parte dei senza- 
parte. La politica inizia quando l'uguaglianza di ciascuno con chiunque si 
traduce in libertà del popolo. Questa libertà del popolo è una proprietà 
vuota, una proprietà impropria attraverso la quale coloro che non sono 
niente pongono il loro essere collettivo come identico al tutto della comu- 
nità. La politica esiste finché forme di soggettivazione singolari sono in 
grado di rinnovare le forme dell'inclusione originaria dell'identità tra il 
tutto della comunità e il niente che la separa da sé, ovvero dal mero calco- 
lo delle sue parti. La politica cessa di esistere nel momento in cui questo 
scarto non ha più luogo, quando il tutto della comunità è ricondotto nel 
suo insieme alla somma delle sue parti‘. 


Buon esempio di quello che definirei uno stile appassionato e 
compatto. L'intelligibilità del movimento è interamente costruita 
dalla sintassi. Diciamo che lo stile di Rancière è uno stile essen- 
zialmente sintattico, con una distribuzione semantica singolare 
del rapporto tra concetto e esempio. È dunque difficile ricavare da 
questo testo delle definizioni precise su cose quali la politica, l'e- 
guaglianza, il maestro, il sapere... 

Ma ci proverò lo stesso. 

Cominciamo da una definizione assai singolare. 

Come possiamo definire il «fine» di una politica, o anche il fine 
dell'esistenza, in una determinata congiuntura dell'attività politi- 
ca? Intendo nel caso in cui si diano sequenze che facciano esistere 
una politica emancipatrice. La politica cessa, ci dice Rancière, 
quando l'insieme (il collettivo) è ricondotto senza resti alla somma 
delle sue parti. Su questo punto vorrei segnalare una differenza 
estremamente suggestiva tra me e Rancière, una differenza un po' 
più esoterica rispetto alle precedenti, perché di natura ontologica. 
Questa storia della somma delle parti presuppone urfontologia 


4/J. Rancière, Il Disaccordo, trad. di B. Magni, Meltemi, Roma p. 133, N.d.T. 
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del multiplo che Rancière non ci fornisce veramente. Perché in 
realtà, rigorosamente parlando, un insieme semplicemente non 
può essere ricondotto alla somma delle sue parti. C'è sempre qual- 
cosa che, nel computo delle parti, eccede l'insieme stesso. Ed è 
proprio un tale eccesso che, per parte mia, ho definito stato, stato 
del multiplo, stato della situazione. Il momento in cui un colletti- 
vo non è altro che la gestione della somma delle sue parti è quel 
che Rancière definirebbe la «polizia» (police) e che io definisco lo 
«stato». Ma a questo punto le strade si dividono. Per Rancière il 
criterio di cessazione della politica è il momento in cui è restaura- 
to lo stato del collettivo, la polizia delle parti. Mentre per me un 
non può esistere cessazione della politica in tale senso, per la sem- 
plice ragione che l'eccesso dello stato è irriducibile. Vi è sempre 
qualcosa, nello stato, la cui potenza eccede la pura presentazione 
del collettivo. Vi è del non-presentato nello stato. Non si può quin- 
di immaginare che la politica cessi nella figura di un insieme ri- 
condotto alla somma delle sue parti. Non voglio spingermi oltre, 
ma questo implica, che, per quanto mi riguarda, non esiste descri- 
zione strutturale possibile di ciò che potrebbe essere la cessazione 
della politica. Per questo, in generale, non faccio la stessa diagnosi 
di Rancière circa la sua esistenza. Perché differiscono i nostri stessi 
criteri diagnostici rispetto a ciò che è la sua cessazione. Vi è per lui 
una forma strutturale designabile della fine della politica, il mo- 
mento in cui il soprannumerario è abolito a profitto di una restau- 
razione senza resto della totalità come pura somma delle sue parti. 
Disponendo di un criterio di cessazione della politica, Rancière 
può designare il suo assentarsi, senza fine. Visto che invece io non 
dispongo di un tale criterio, il problema della politica resta per me, 
per lo meno dal punto di vista strutturale, sempre aperto. Si tratta 
probabilmente del punto puramente ontologico di una differenza 
di diagnosi relativa alla congiuntura, differenza che indubbia- 
mente è alla radice di una differenza empirica: Rancière, al contra- 
rio di me, ormai da tempo non fa più politica organizzata. 

Ora, è possibile definire l'eguaglianza? L'eguaglianza è una di- 
chiarazione, situata certo in un dato regime d'ineguaglianza, ma 
che enuncia l'aver luogo del momento dell'abolizione di un tale re- 
gime. Non si tratta del programma dell'abolizione, ma dell’affer- 
mazione che una tale abolizione ha luogo. Sono profondamente 
d'accordo con questo gesto fondamentale. Si vede allora che l'eser- 
cizio dell'eguaglianza riguarda sempre le conseguenze e giammai 
il perseguimento di un fine. Causalità, o conseguenze, e non fina- 
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lità. Punto essenziale. Ciò che si può ottenere, e che si tratta di or- 
ganizzare, sono le conseguenze della dichiarazione d'uguaglian- 
za, e non i mezzi per ottenere l'eguaglianza come fine. Anche su 
questo punto sono perfettamente d’accordo. Ciò significa, nella 
concettualizzazione di Rancière, che l'eguaglianza non è mai uni- 
dea. Non può esserlo, poiché è un regime dell’esistenza collettiva 
in un dato tempo della storia. La dichiarazione che ha per conte- 
nuto (al di là delle diverse forme) «siamo uguali» è un termine si- 
tuato, sebbene storicamente soprannumerario, le cui conseguen- 
ze diventano reali. Tale è la visione di Rancière. Per me, fonda- 
mentalmente, l'eguaglianza è un'Idea, sebbene in un senso molto 
particolare. È un'idea in quanto invariante della dichiarazione po- 
litica quale si costituisce nelle conseguenze della politica d’eman- 
cipazione. Essa è dunque eterna nel suo essere, sebbene la sua co- 
stituzione locale in un mondo determinato sia la sua sola forma 
possibile d’esistenza. Parlando d’eternità e di differenza tra «esse- 
re» e «esistere», interpreto ancora una volta — ve ne sarete accorti — 
il ruolo di dogmatico impenitente. È senza dubbio in questo punto 
preciso che interviene, ivi compreso nel cuore stesso dell’azione 
politica, una separazione tra platonismo e non-platonismo, o anti- 
platonismo: sullo statuto ideale o non ideale dell’eguaglianza. E al 
tempo stesso saremo d'accordo per dire che l'esercizio dell’egua- 
glianza riguarda sempre le conseguenze. Ma questo accordo prati- 
co è sufficiente per compensare il disaccordo ontologico? No di 
certo, o solo localmente, in certe circostanze, ma mai continuati- 
vamente. Per la semplice ragione che l'eternità dell'assioma egali- 
tario implica un tipo di continuità che Rancière non può ammette- 
re in quanto tale. 

Su tali basi — politica, eguaglianza — si può intraprendere (terza 
definizione) una critica della figura del maestro. Sarebbe del resto 
interessante censire le figure del maestro nella filosofia francese 
contemporanea. La critica della maestria (maîtrise) nel suo senso 
convenzionale propone una figura inedita descritta con finezza da 
Rancière. Tale figura, grazie al duetto maestro ignorante/comu- 
nità degli eguali, ha il potere di annullare il legame istituito da Pla- 
tone tra il padrone (maître) dei saperi e il dirigente della Città, tra 
sapere e potere. Nel lessico di Lacan ciò significa porre fine alla 
confusione tra il discorso del padrone e quello dell'università. 
Credo che sia su questo terreno che Rancière ha dimostrato la fe- 
condità delle risorse attinte nell'invenzione operaia e rivoluziona- 
ria del XIX secolo. Bisogna rendere omaggio a questo gesto straor- 
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dinario, che è un gesto d’attivazione degli archivi, a mio avviso più 
efficiente e meno malinconico di quello di Foucault. L'archivio 
operaio nel senso del disseppellimento e della riattivazione opera- 
ta da Rancière, in una serie di splendidi testi, ha dimostrato la sua 
fecondità speculativa, proprio in merito a una figura assolutamen- 
te originale della trasmissione, di un vero e proprio superamento 
dei problemi originari di cui parlavo all’inizio. Direi, nel mio pro- 
prio lessico, che Rancière ha trovato una forma per eternizzare 
concettualmente i nostri paradossi originari. Ha prodotto un'idea 
nuova della trasmissione fuori istituzione. 

Tutto ciò, infine, incide sulla concezione stessa del sapere. Il sa- 
pere — concepito sotto condizione della massima egalitaria, in un 
rapporto inedito con l'ignoranza, e come apertura a sua volta di un 
luogo inedito per l'eguaglianza — è un sapere evidentemente spiaz- 
zato rispetto al sapere costituito. Nel mio proprio gergo, questo 
vorrebbe dire che otteniamo un sapere che è all'altezza di almeno 
una verità. Credo che per Rancière un sapere, un vero sapere, è ciò 
che viene delucidato o predisposto, in un regime d’ineguaglianza, 
dalla dichiarazione d’eguaglianza. È il prodotto di una presunta 
ignoranza, rivendicata in quanto tale in una determinata situazio- 
ne, dal momento in cui è sottoposta all'autorità della dichiarazione 
egalitaria, in termini di novità discorsiva. Una volta si sarebbe 
detto: è un sapere rivoluzionario o emancipatore, un vera scienza, 
nel senso in cui Nietzsche parla di una gaia scienza. Per dirla altri- 
menti, un tale sapere è l’effetto prodotto su una coscienza dall'in- 
contro reale con un maestro ignorante. Non siamo quindi tanto 
lontani da quello che Rancière considera il Platone «buono». Per- 
ché, come ogni antiplatonico, anche Rancière ha la sua versione 
«buona» di Platone. Il Platone che ha incontrato, o forse inventato, 
il maestro ignorante. Il primo ad aver detto «La sola cosa che so è 
di nulla sapere», e a essersi presentato come maestro ignorante, 
non è altri che Socrate. L'effetto prodotto sulla coscienza della gio- 
ventù dall'incontro con un maestro ignorante, ecco cosa merita il 
nome di sapere nuovo, o di vero sapere. 

Una volta che si abbia tutto ciò sotto gli occhi — e non si tratta 
che della punta dell'iceberg — si può tornare alla questione dell'e- 
ducazione. Credo che la principale trasformazione del problema 
apportata da Rancière destituisca la domanda «Chi educa chi?». 
Proprio in quanto domanda mal posta. Poiché conduce o all’as- 
sunzione della figura del maestro, oppure all'anarchia, nella quale 
sapere e non-sapere si equivalgono in nome della loro forza vitale, 
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cioè all'alternativa tra «tutti educano tutti» e «nessuno educa nes- 
suno». È un esempio classico di lotta su due fronti. Si deve rifiuta- 
re sia l’Uno del maestro sapiente sia il multiplo inconsistente dei 
saperi spontanei. La lotta continua contro l'Università e il Partito, 
ma anche contro gli spontaneisti vitalisti, fautori del puro movi- 
mento, o della moltitudine nel senso di Negri. La nuova concezio- 
ne del legame tra sapere e politica non avvalla né la visione dei par- 
titi illuminati, che è dispotica, né la visione anarchicheggiante, 
che è asservita all'opinione, e che diventa sempre, in qualche mi- 
sura, manipolazione di un regime d’ineguaglianza. In entrambi i 
casi, per esprimerci nei termini di Rancière, la polis scompare 
sotto la police (polizia). 

La formula giusta è la seguente: il processo anonimo dell’educa- 
zione è la costruzione di un collettivo basato sulle conseguenze di una 
dichiarazione d’eguaglianza situata. Ecco che cos'è un'educazione 
emancipatrice. La domanda «chi educa chi» svanisce. Si può solo 
dire: «Noi ci educhiamo in questo processo», fatto salvo che i con- 
torni di questo «noi» sono ogni volta singolari, ma ogni volta riaf- 
fermano in situazione che l'eguaglianza è la sola massima univer- 
sale. Intesa in questi termini, l'educazione non è una condizione 
della politica, come per Platone, per illeninismo fossilizzato o per 
Althusser. Ma non è nemmeno indifferente alla politica, come 
per gli spontaneismi o vitalismi della creazione immanente del 
movimento. Bisognerebbe dire — ma mi rendo conto di proporre, 
con Rancière o in sua vece, un'espressione un po' ostica: l’educa- 
zione è un frammento della politica. Un frammento uguale ad altri 
frammenti. 

Dal punto di vista logico sono pienamente d'accordo. La diffi- 
coltà, il luogo del contendere, è la definizione, o la delimitazione, 
di questo «noi» anonimo della formula «noi ci educhiamo in que- 
sto processo». Su questo punto Rancière non fornisce alcuna re- 
gola, non quella dell'apertura, a causa della democrazia. Il demo- 
cratico, in qualche modo, prende la precauzione fondamentale di 
non circoscrivere il «noi», nemmeno concettualmente. Certo, egli 
disquisisce lungamente sul motivo centrale d'ogni comunismo 
utopico, la comunità degli uguali. Ma concependolo come un mito 
regolatore, che perdippiù è un risultato sociale, e non come uno 
strumento del processo politico. Diciamo che non vi è, in Ranciè- 
re, una figura costituita del militante politico. Invece, nella confi- 
gurazione platonica che ho precedentemente definito aristocrati- 
ca, il «noi» è il corpo dell'eguaglianza, il corpo della massima, in 


190 


un dato momento del suo processo. Ovviamente è unaristocrazia 
contingente. Il «noi» non ha altra funzione che quella di trattare il 
rapporto del non-rapporto, il rapporto con ciò di cui è l'eterogeneo, 
di portare la massima egalitaria alle sue estreme conseguenze. È 
dunque definito da un insieme di militanti, i militanti che si ag- 
gregano intorno al corpo situato delle conseguenze del Vero. 
Essere militanti significa intraprendere delle traiettorie, cam- 
biare orizzonte, definire delle connessioni improbabili... Ebbene, 
la connessione improbabile più importante, nel contesto da cui 
provenivamo, era quella tra intellettuali e operai. In fin dei conti 
tutta questa storia è anche la storia di una tale connessione. Stiamo 
discutendo stasera, senza dirlo troppo ad alta voce, della storia filo- 
sofica e speculativa della connessione tra intellettuali e operai, se 
essa sia possibile o impossibile, se sia un rapporto o un non-rap- 
porto, uno scarto, ecc. Ciò che chiamavamo, nell'elemento filo- 
maoista dell’epoca, il legame di massa. Ma il legame di massa è, dal 
punto di vista dialettico, la potenza dello slegamento. È grazie a un 
processo di slegamento originario che sorge, come una novità 
inaudita, la possibilità di un tale legame. Ma questa possibilità co- 
struisce la propria temporalità solo in un'organizzazione politica. 
Cerchiamo d'essere un po più concettuali. Si può riassumere la 
posizione di Rancière nei termini che seguono: ciò che conta è 
sempre l'inclusione fugace di un termine soprannumerario. E la 
mia: ciò che conta è la disciplina di fissazione di un eccesso. Per 
Rancière il termine soprannumerario può essere descritto, in un 
dato regime d’ineguaglianza, come parte del senza-parte. Per me, il 
risultato della disciplina di una verità può essere descritto come 
molteplicità generica, sottratta a qualsiasi predicato. Per Rancière, 
ogni eccezione è epocale, o storica. Per me, ogni eccezione è eterna. 
Il che mi fornisce l'occasione di concludere con una nota criti- 
ca specifica, anche per aggiungere una punta d’ironia alla mia 
etica dell’elogio. Essa concerne Richard Wagner, ed è in relazione 
con il tema della potenza dello slegato, o del generico, quale l'arte è 
in grado d'offrirne l'incarnazione molteplice. In uno dei suoi libri 
Rancière propone un'interpretazione del terzo atto dei Maestri 
Cantori. Il tema dei Maestri Cantori è la ricomposizione del rap- 
porto tra il popolo e l'arte. I Maestri cantori sono una corporazione 
artistica d’artigiani che perpetua e insegna una certa tradizione di 
canto. Il personaggio-chiave di questa istituzione occupa il grado 
più basso dell'artigianato, visto che è calzolaio, e ha quasi una fun- 
zione d’intoccabile, nel senso indiano del termine. Ma ecco venu- 
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to il tempo in cui si profila la necessità d’istituire come rapporto, 
tra il popolo e l’arte, un non-rapporto. Il che giustifica il carattere 
emblematico della favola, tanto per Rancière quanto per il sotto- 
scritto (ancora i nostri imperativi originari). Irrompe infatti, nella 
figura di un giovane aristocratico, Walther, un artista nuovo, un'ar- 
te nuova, un canto nuovo. Walther, in cui si riconosce un alter ego 
di Wagner, partecipa al concorso di canto organizzato dai Maestri. 
Il premio consiste in una giovane da dare in sposa, la bella Eva. 
Che una fanciulla costituisca la ricompensa dell’arte nuova con- 
viene perfettamente a Wagner, e a molti altri artisti. Capeggiati dal- 
l'obbrobrioso Beckmesser, che è a sua volta l'alter ego di Meyer- 
beer, i rappresentanti più ottusi della tradizione si oppongono ov- 
viamente al canto nuovo. Il personaggio centrale, il calzolaio Hans 
Sachs, sarà il mediatore della ricostruzione di un rapporto in cui la 
dimensione non-rapportata del canto nuovo potrà inscriversi. 
Grazie a una serie d’astuzie, di intrighi — la storia è complicata e 
ricca di dettagli — farà in modo che il giovin signore possa infine 
concorrere, vincere il premio, e che si dia dunque la costruzione 
pubblica di un nuovo rapporto, interno all'arte, tra la tradizione, il 
popolo e la novità. Lo scopo «militante» di Sachs è di far sì che la 
novità artistica si articoli alla tradizione, in maniera tale che l’in- 
sieme sia costitutivo di una nuova relazione fondamentale tra il 
popolo e la sua storicità, grazie al medium dell’arte. 

L'episodio di cui proponiamo, Rancière e io, due interpreta- 
zioni leggermente differenti, è quello in cui, sormontando tutti 
gli ostacoli, il cavaliere giunge al concorso e canta la sua aria ine- 
dita soggiogando il pubblico. Gli viene proposto allora d’incorpo- 
rarsi alla congregazione dei Maestri Cantori. Ma, indignato per 
tutte le prepotenze che ha dovuto subire, orgoglioso e solitario 
come si addice a un romantico tormentato, Walther rifiuta. È a 
questo punto che interviene la grande dichiarazione del calzo- 
laio. Questi spiega al suo giovane protetto che deve accettare l’of- 
ferta, perché solo se il rapporto è costituito come non-rapporto 
esso ha la possibilità di essere il nuovo organon del collettivo. Il 
popolo potrà essere configurabile dall'arte solo se il non-rapporto 
tra la tradizione e la novità sarà, in un modo oo in un altro, pratica- 
bile in quanto rapporto. La lunga tirata di Hans Sachs spiega inol- 
tre che è in gioco il destino della Germania. Egli sostiene infatti 
una tesi alquanto singolare, e a mio avviso piuttosto giusta, per 
cui il «vero» destino della Germania, cioè il suo destino universa- 
le, non può essere altro che l'arte tedesca. Alla fine il cavaliere ac- 
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cetta. Il popolo tuttavia non grida «viva Walther!» ma «viva Hans 
Sachs!», ed è il calzolaio a ricevere, osannato, la corona d'alloro. 
Insomma, il popolo riconosce che il maestro di tutto questo pro- 
cesso è il miserabile calzolaio. 

Rancière sostiene che tutto ciò è profondamente malinconico, 
poiché l'epoca della possibilità di un vero rapporto tra la nuova arte 
e i calzolai è finita. Quando Wagner porta a compimento la scrittu- 
ra dell’opera, immaginarsi l'incoronamento pubblico del calzolaio 
come sovrano spirituale della figura dell’arte è dell'ordine della 
pura finzione nostalgica — la nostalgia del giovane Wagner che, nel 
1848, montava sulle barricate a Dresda. Si è già — e Wagner lo sa 
bene — in un processo di disgiunzione completa tra le arti d'avan- 
guardia e i collettivi popolari. 

È su questo punto che vorrei segnalare un dissidio. 

La scena enuncia che se l'arte non si riconcilia con un potente 
assenso popolare, nell’attraversamento di un non-rapporto, allora 
essa diventerà insignificante e sarà rimpiazzata ovunque dalla 
«cultura» consumabile, di cui Beckmesser è lo stereotipo. Hans 
Sachs fornisce una figurazione teatrale e musicale a urfidea anti- 
cipatrice, ancora oggi in sospeso, poiché il «realismo socialista», 
che l'ha ripresa, non è riuscito a imporsi: l'idea di una grande arte 
che non sia né riservata alla borghesia colta, né ridotta a canzonet- 
te tonitruanti. Una grande arte di massa, come può esserlo oggi, 
da Chaplin fino a Kitano, il cinema. Questa Idea si trova, a partire 
dal XIX secolo, nel divenire tortuoso della sua eternità effettiva. In- 
coronare il calzolaio Sachs perché ha realizzato sulla scena un'Idea 
nel corso del suo divenire eterna, significa rendere giustizia a que- 
stultima, sebbene le difficoltà storiche di un tale divenire siano pa- 
tenti da un secolo e mezzo a questa parte. Forse sarebbe stato più 
convincente se, invece di cantare una nuova canzone, Walther 
fosse salito in scena dicendo: ho una cinepresa, ho inventato il ci- 
nema. Vero è che non arriva proponendo un'arte che sia al con- 
tempo l'erede delle tradizioni popolari e una grande novità artisti- 
ca. Egli non fa altro che intonare un canto un po' nuovo (in effetti, 
una delle più belle arie di Wagner...). Ma, in fin dei conti, il reale 
della scena sta in quello che afferma, non in quello che rimpiange. 
Né l’aria di Walther, né la dichiarazione di Sachs, sono dominate, 
musicalmente parlando, dalla malinconia. Quest'opera è, dal 
punto di vista artistico, fin dalla concezione primaverile della sua 
ouverture, l’opera dell'allegria costruttiva. Ed è interessante consta- 
tare che, se è questione per Sachs di rinunciare a qualcosa (è infat- 
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ti cosciente che il canto nuovo è quello di Walther, di non essere 
altro che un mediatore, e che, di conseguenza, pur essendo una 
sorta di Padre simbolico e innamorato di Eva, sarà Walther a spo- 
sarla), una tale rinuncia, al pari del vivo languore del tema della 
notte d’estate, trasposizione sonora del profumo dei tigli, è rias- 
sorbito nell’energia generale della storia popolare, nella fattispecie 
dello strepito comico del secondo atto, o della manifestazione pa- 
triottica e operaia del terzo. 

Da qui si evince che la musica crea in sé una figura generica della 
disciplina artistica come analogia della disciplina politica, la quale 
invece, dopo il 1848, resta ancora sospesa, e tale resterà dopo la re- 
pressione della Comune, fino a Lenin e alla rivoluzione del 1917. 

Questo dissidio di dettaglio è interessante, perché riguarda il 
rapporto con la storia. Rancière incorpora al giudizio che porta 
sull’allegoria la sua contemporaneità effettiva. Ed è vero che le spe- 
ranze del 1848 suonano false nel 1850. Ma io ragiono in senso in- 
verso, sostenendo che l’allegoria artistica è prospettica, anticipatri- 
ce, è come un segnale temporale del divenire-eterno dell'Idea. La 
smentita circostanziale della storia non costringe alla malinconia, 
ma piuttosto al dispiegamento dell'idea nella tensione del suo av- 
venire, fosse anche un avvenire molto lontano. È d’altronde così 
che lo intende Wagner nelle fanfare artistiche che accompagnano 
l'incoronazione di Hans Sachs il calzolaio. Infatti, la domanda wa- 
gneriana: «chi è il padrone (maître) delle arti?» è sempre stata pre- 
sente nei nostri lavori intorno all'opera di Rancière, soprattutto di 
quelli riguardanti il cinema. 

Le Idee, e il loro divenire in mondi disparati, non devono esse- 
re giudicate a partire da ciò che ha determinato le circostanze del 
loro apparente fallimento in tale o tal’altra sequenza storica, ma at- 
traverso il divenire, punto per punto, del loro imporsi, grazie alla 
traversata d’imprevedibili nuovi mondi. 
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Lyotard, passando per i vecchi maestri quali 
Canguilhem, Sartre e Althusser, hanno 
dominato e rinnovato dalle fondamenta il 
pensiero del Novecento. Alain Badiou è uno 
di essi. 

Questo libro è una storia per ritratti della 
filosofia francese, scaturita dalla penna di 
colui che Slavoj Zizek ha definito «il più 
grande filosofo vivente». Non il racconto 
agiografico dei suoi protagonisti, ma 
l'incontro con ciascuno di essi, dal quale 
sgorgano critica, rispetto, polemica, ma 
soprattutto una vera discussione filosofica. 
Un grande affresco, a volte denso, spesso 
ironico, sempre appassionato per capire la 
posta in gioco di una stagione del pensiero 
che sembra volgere al termine ma che, nella 
sua vivacità, ha ancora molto da dirci. 


